[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #29. <미셸 푸코, 1926~1984>

“ 내 논문에서 광기와 코기토의 관계를 너무 배타적으로 다룬 것 같아. 바타유나 니체도 그렇고. 그 논의는 차츰 천천히 우회의 길을 통해 다시 이야기할 것이네. 자네는 아주 정공법으로 직선의 길을 택했어. 마음 속 깊이 고마워. 일간 한번 만나기로 하세… ”

“ 죽는 날가지 푸코를 특징지었던 섬세한 감수성. 비록 그것을 병적이라고까지 할 수는 없어도 여하튼 아주 예민한 그 감수성이 그의 ‘고통’과 싶이 그리고 강렬하게 연결되어 있다는 것을 어떻게 부인하겠는가? ”

“ 미셸 푸코는 휴강도 자주 했다고 한다. 자기 강의 날짜를 써 붙이라고 비서들에게 말하고는 그의 손은 장난스럽게 "특강"이라는 말을 덧붙이기도 했다. 그러나 그는 매혹적인 교수였다. 강단 위를 이리저리 걸어다니면서 쉴 새 없이 말을 했고, 책상 위에 펼쳐 놓은 노트에는 별로 눈길을 주지 않았다. 메모지를 잠깐 보는 듯싶으면 어느새 문소리가 그 단속적이고 빠른 리듬과 함께 다시 높아졌고, 문장의 끝말은 질문하는 듯한 억양으로 날아오르다가 어느새 제기된 의문의 확실한 답을 말하듯 다시 자신에 찬 하향 굴절을 이루며 낮은 음으로 떨어지는 것이었다. 푸코는 뜻밖의 말로 학생들을 당황하게 만드는 것을 매우 좋아했다. ”

“ 즉 가장 고전적인 의미에서의 대학인이면서 동시에 고등교육 부국장이라는 행정적,정치적 기능에도 호감을 갖고 있는 그런 모습의 푸코 말이다. 푸코는 '아카데믹'한 사람인가? 그건 좀 아닌것 같다. 그러나 바로 같은 시기에 그가 고등사범의 입학시험관이며 국립행정학교의 졸업심사관이었다! ”

“ 그는 '댄디'(멋쟁이)였다. 이 말을 좀 의아하게 생각할 사람들도 있을 것이다. 그러나 그의 동료와 제자들은 한결같이 그렇게 증언하고 있다-매주 클레르몽페랑 대학에 강의하러 온 그는 댄디였다. 검은색 벨벳 양복에 흰색 스웨터 그리고 녹생의 두터운 모직 망토를 입고 다녔다.... 고등사범학교 시절에 그를 알았던 사람들은 자기 자신을 불만스럽게 생각하고 번민에 휩싸여 남들과 잘 사귀지 못했던 한 병적인 청년을 현재의 푸코에게서 도저히 찾아볼 수 없었다. 5.6년만에 옛친구의 모습은 완전히 사라졌다. 그가 외국에 나갔고 박사논문을 썼고 박사학위를 신청했다는 것은 알았는데... 그 오랜 부재 후에 나타난 푸코의 모습은 쾌활하고 부드럽고 경쾌했다. 냉소와 도발의 취미는 여전히 간직하고 있었으나 그는 그것을 자신의 인격 속에 통합시켰다. 많은 사람들의 눈에 여전히 그는 매우 이상하게 보였으나 적어도 그는 자신과 그리고 타인들과 화해를 이룬 것처럼 보였다. ”