[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #29. <미셸 푸코, 1926~1984>

2부 5장이 지금까지 읽은 장 중에는 그래도! 가장 재밌었습니다. (어려움이 없어지지는 않지만 ㅎ) @YG 님 한 번 더 정리해 주시니 복습도 되고요. 잘 모르겠는 부분은 ㅜㅜ 1) 샤르트르 진영은 푸코의 <말과 사물>을 왜 부르주아 의식의 도구로 본 것인가? 맑시즘을 부식시킨다고 봤다면 그 논리는 무얼까요? 2)푸코가 구조주의에서 벗어나려고 한 것은 (1)의 이유 때문이었을까요? 스스로 성찰하고 수정해나가는 푸코에 존경심이 들지만 어떤 점이 부족하다고 생각했는지는 명확히 이해가 잘 안되어요.

@aida 님, 의문의 단서가 되는 대목이 291~292쪽의 장 마리 도메나크의 문제 제기입니다.

장 마리 도메나크의 문제 제기는 상당히 의미가 있습니다. 제가 푸코 공부하면서 고민했던 지점하고도 통해서 이 부분도 간단히 정리해 보았습니다.

그런데 역설적으로 푸코의 낙관은 실패합니다. 이게 정말 핵심 같아서 조금 길게 정리했습니다. 여기에는 제가 아래 링크로 연결할 한국의 푸코주의자(였던) 서동진 선생님, 영국의 푸코주의자였던 니컬라스 로즈 같은 사회학자와 제가 인터뷰했던 내용까지 참고해서 정리한 것입니다. * 미셸 푸코가 사르트르를 “박물관의 유물”이라 조롱하며 지성사의 왕좌에 올랐던 1966년, 그 승리의 축제 한가운데서 가장 날카로운 질문을 던진 인물은 장 마리 도메나크였습니다. 그는 푸코에게 물었습니다. “체계의 강제를 도입하는 것은 진보주의적 정치가 개입할 토대를 제거하는 것이 아닌가?” 이 짧은 질문은 푸코주의가 거둔 거대한 지적 승리 뒤에 드리워진 짙은 그림자를 예고합니다. 푸코는 이 질문에 대해 진보란 관념적 열정이 아니라 ‘역사적 조건과 규칙을 인식하는 것’이라 답하며 비켜갔습니다. 그러나 반세기가 흐른 뒤, 푸코를 따랐던 후대의 학자들은 도메나크가 우려했던 그 ‘지적 무력감’의 심연 앞에 서게 되었습니다. 푸코의 도구가 세상을 설명하는 데는 완벽했을지 모르나, 세상을 바꾸는 동력이 되기에는 너무나 차가웠기 때문입니다. 이 지점에서 우리는 푸코를 따랐던 니컬러스 로즈와 서동진이라는 두 지식인의 목소리를 살펴야 합니다. 영국의 사회학자 니컬러스 로즈는 푸코의 ‘통치성’ 개념을 신자유주의 분석의 도구로 극한까지 밀어붙였습니다. 그는 신자유주의가 우리를 억압하는 것이 아니라, 오히려 우리에게 ‘자유로울 것’을 강요함으로써 지배한다는 역설을 명쾌하게 규명했습니다. 자유가 해방의 무기가 아닌 통치의 수단으로 전락했다는 그의 분석은 탁월했습니다. 하지만 분석이 정점에 도달했을 때 그는 돌연 연구 중단을 선언합니다. 통치성 연구가 “창의성을 잃고 반복적 분석에 빠졌다”는 그의 토로는, 설계도를 다 파악한 뒤에도 탈출구를 찾지 못한 지식인의 피로감이었습니다. 한국의 지식인 서동진의 궤적은 이 딜레마를 더욱 선명하게 보여줍니다. 그는 1980~90년대의 ‘자유’에 대한 갈망이 어떻게 자본이 원하는 ‘자기 계발하는 주체’로 포섭되었는지를 푸코의 언어로 해부했습니다. 그는 민주화가 사실은 신자유주의를 준비하는 과정이었으며, 우리가 추구한 자유가 자기 자신을 착취하는 동력이 되었다는 충격적인 진단을 내놓았습니다. 그러나 이 냉철한 분석의 끝에서 그는 깊은 우울증을 고백합니다. “왜 지배받는지는 알겠는데, 어떻게 투쟁해야 할지는 모르겠다”는 그의 탄식은 도메나크의 질문에 대한 40년 만의 고통스러운 응답이었습니다. 서동진이 결국 “다시 사르트르를 읽는다”고 말하며 ‘주체의 의지’를 소환하는 인터뷰의 한 대목은 지성사의 반전입니다. 푸코가 1966년에 그토록 경멸하며 묻어버렸던 ‘주체’, ‘결단’, ‘열정’이라는 단어들이 아니고서는 이 완벽한 체계의 감옥을 깰 방법이 없음을 깨달은 것입니다. 푸코의 분석적 메스는 암세포를 정확히 찾아냈지만, 환자가 다시 일어설 생명력까지는 주지 못했던 셈입니다. 이것은 구조주의가 거둔 ‘설명의 승리’이자 ‘실천의 패배’를 상징합니다. 1966년의 푸코와 사르트르 논쟁을 다시 읽을 필요가 있는 것도 이 때문입니다. 푸코가 준 정교한 ‘체계의 지도’는 우리를 옭아매는 권력의 작동 방식을 여전히 가장 잘 설명해 줍니다. 하지만 그 지도를 들고 이 억압의 감옥을 탈출하려면, 푸코가 비웃었던 사르트르의 ‘무모한 자유’와 ‘주체적 결단’이 다시 필요할지도 모릅니다.

우선 이 인터뷰의 맥락을 살펴보겠습니다. 1. 도메나크는 가톨릭 좌파 잡지인 <에스프리(Esprit)>의 편집장이었습니다. 이 잡지는 사르트르와 결이 다르지만 역시나 ‘인간의 존엄성, 의지, 윤리적 결단’을 중시했습니다. 그는 이렇게 걱정합니다. ‘푸코 당신 말대로라면, 인간은 거대한 체계의 부속품일 뿐이다. 그렇다면 우리가 사회를 바꾸려고 노력하는(진보 정치) 게 무슨 소용인가? 인간이 역사의 주체가 아니라면, 혁명은 불가능한 것 아닌가?’ 도메나크가 던진 질문의 핵심은 이것입니다. 구조주의적 세계관에서는 인간이 할 수 있는 일이 두 가지밖에 없다는 비판입니다. 순응하거나(“어차피 구조가 다 결정해”라며 체계를 받아들이고 체념하거나), 야만(이성적인 대화나 노력은 통하지 않으니, 체계를 부수기 위해 테러와 같은 맹목적인 외부의 폭력)을 불러오거나. 즉, 푸코의 철학에는 합리적인 진보 정치가 설 땅이 없다고 보는 것이죠. 3. 여기서 푸코의 대답은 매우 냉철하고 전략적입니다. 그는 사르트르식의 ‘뜨거운 진보’를 ‘차가운 진보’로 대체합니다. 사르트르와 도메나크가 ‘우리가 꿈을 꾸고, 자유롭게 상상하고, 열정을 가지면 세상은 바뀐다’고 보았다면, 푸코는 ‘세상을 바꾸고 싶다면, 우리를 옭아매고 있는 역사적 조건과 규칙을 정밀하게 분석해야 한다’고 대꾸한 것이죠. 즉, 푸코에게 진정한 정치는 거리에서 소리를 지르는 것이 아니라, 권력이 작동하는 미세한 규칙(담론의 질서)을 해부하는 것입니다. 4. 이 대목에서 에리봉이 마지막에 덧붙인 “1968년 5월 호에 실렸던가”라는 문장도 의미심장합니다. 푸코가 “주체의 열정은 중요하지 않다, 냉철한 규칙 분석이 중요하다”고 말한 인터뷰가 실린 바로 1968년 5월에, 파리의 거리에서는 68 혁명이 터졌습니다. 학생들은 사르트르식의 ‘주체의 열정과 상상력(“상상력에게 권력을!”)’으로 세상을 뒤흔들고 있었죠.

@YG 님의 정리와 @aida 님의 질문을 읽고 기사까지 보니 5장 내용에 대한 이해도가 쑥 올라간 기분입니다. 사르트르와 푸코가 사후에도 계속 논쟁하는 셈인데, 서로 보완한다고 보면 좋겠네요, 완벽한 철학이란 없을테니까요.