[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #29. <미셸 푸코, 1926~1984>

“ 우리에게 감각·경험·관능·독특한 체험·주관적 내용 혹은 사회적 의미의 중요성만을 가르쳐 준 그 시기에 불레즈와 음악을 만남으로써 20세기를 전혀 다른 각도에서 볼 수가 있었습니다. 즉 형식의 주변에서 일어난 오랜 전투가 그것입니다. ... '형식주의'가 낡은 문제들에 어떻게 도전했고, 사유방식을 어떻게 뒤흔들어 놓았는지를 인식할 수 있었습니다. 이때까지 그 안에서 편안함을 느꼈던 문화적 가치에 대한 믿음을 깨뜨린 음악은 그러니까 앞으로 푸코로 하여금 다른 모든 것을 일정한 거리를 두고 보게 만들었고, 결국 현상학과 맑시즘에서도 벗어날 수 있게 해주었다. ”

“ 바라케와의 관계가 지속되었던 2-3년간 푸코는 예술적 혁신의 고양된 분위기, 다시 말해서 모든 것을 회의하고 새롭게 검토하려는 흥분된 분위기 속에 푹 젖어 있었다. 이러한 분위기 속에서 개성이 자리 잡고 작품들은 윤곽을 드러내기 시작했다. ”

“ 편지에서 그는 타인에게 속해 있다는 것, 타인에게 소유된다는 것, 또 타인의 기쁨이 된다는 것이 무엇인지를 이제 알게 되었다고 했다. 마치 빨간색 실이 짜여져 거대한 태피스트리가 되듯이 그의 팔이 만들어 내는 엮임 속에 자신의 모든 삶이 미끄러져 들어가 행복과 아름다움과 힘의 직물이 짜여진다고도 했다. 그러고는 자신을 아낌없이 다 주었기 때문에 더 이상 자신은 줄 것이 없으며, "당신은 내 욕망과 무관하게 순전히 당신의 쾌락만을 위해 나를 취하면 됩니다"는 말로 끝을 맺었다. 그것이 자신의 '비밀'이며 이 사실을 잊지 말아 달라고 덧붙였다. ”

“ 바라케가 1969년 한 인터뷰에서 "누군가 내게 '천재란 절망에 잠긴 엄격한 정신'이라는 주네의 말을 반복해서 들려주었습니다"라고 말했을 때 우리는 저 멀리서 들려오는 푸코의 목소리를 듣지 않을 수 없었다. ”

“ 그는 정신분석이 '인간과 주변 환경의 관계'를 '비현실화'했다고 비난했다. 이것은 결국 파블로프와 파블로프 이론을 등장시키는 것이 아닌가. ... 여기서 우리는 그의 정치적 의도를 엿볼 수 있다. 왜냐하면 그 시기에 파블로프는 공산당이 극찬했던 '유물론적 심리과학' 수립의 깃발 역할을 했기 때문이다. ”

“ "주위 환경의 조건이 자극과 금지의 변증법적 운동을 더 이상 허용하지 않을 때 거기에는 방어에 대한 금지가 자리 잡는다. .... 병은 방어의 한 형태다." 그것은 결국 "정신병이 들었기 때문에 소외되는 것이 아니라 소외되었기 때문에 정신병이 된 것이다."라는 의미가 된다. ...... "정신병이 여러 모순적인 행동들의 뒤얽힘 속에서 주로 나타나는 것은 모순의 요소들이 인간 무의식의 역설적 성격으로서 중첩되기 때문이 아니다. 그것은 다만 인간이 다른 인간을 모순적인 체험으로 삼기 때문이다. 예컨대 현재의 경제체제가 경쟁, 착취, 제국주의 전쟁 그리고 계급투쟁 속에서 결정하는 사회적 관계들은 인간에게 모순이 내재한 체험을 제공한다." ”

“ 정신병이란 "인간이 역사적으로 소외되는 사회 안에서의 모순의 결과"다. 그렇다면 정신과 치료를 새로운 방향으로 해야만 할 필연성이 생긴다. "언젠가 환자가 소외의 운명을 겪지 않게 되는 날이 올 때, 우리는 비로소 정신병을 인간 개인의 문제로 생각할 수 있기 때문이다."... "환경과의 새로운 관계를 수립하지 않고는 치료가 불가능하다. ... 모든 과학이 그렇듯이 심리학도 인간을 질곡에서 해방시키는 것이 목적이라면 진정한 심리학은 심리학주의에서 벗어나야 한다." ”

“ "정신병리학이 심리적 경험의 한 근원이었으며 지금도 여전히 그러한 것은, 정신병이 거기서 어떤 숨겨진 구조를 끌어내거나 또는 인간이 거기서 자신의 진실된 모습을 좀더 잘 알아볼 수 있어서가 아니라, 오히려 거기서 자기 모순의 절대적 요소 또는 그 진실의 칠흑같이 어두운 밤을 발연하기 때문이다. 인간의 조건인 질병은 건강의 심리적 진실이다." ”

“ 며칠 후 전쟁이 이 지역을 휩쓸었고, 수업은 모든 학교에서 중단되었다. 다음 해는 이보다 좀 덜 소란스러웠다. 그러나 학생들은 여전히 입시공부를 계속했고, 푸아티에 학군에서 14명이 1945년 5월 24일에서 6월 5일 사이에 시행될 시험을 치기 위해 센느 가 퓌메관의 법과대학 문 앞에 모여들었다. ”

“ “전쟁 직후 스무 살을 맞았던 사람들, 자신이 참여하지 않았던 이 비극을 몸으로 느꼈던 사람들에게 있어서, 스탈린의 소련과 트루먼의 미국을 선택해야만 했을 때, 또는 프랑스 사회당(SFIO)과 기독교 민주당을 선택해야 했을 때 과연 정치란 무엇이었을까? 나를 포함하여 많은 젊은 지식인들이 교수, 기자, 작가 등등의 부르주아적 직업의 미래를 참을 수 없는 것으로 생각했다. 그 안에서 우리가 살았던 사회, 다시 말해서 나치즘을 허용하고 나치에 몸을 팔았으며 마침내 드골과 함께 침몰해 버렸던 그 사회와는 근본적으로 다른 사회를 실현시키고자 하는 필연성과 긴박성을 느꼈던 것이다. 이 모든 것 앞에서 프랑스 젊은이의 대부분이 전면적 거부라는 반응을 보였다…….” ”

“ “젊은 지식인들인 우리들 대부분에게 있어서 니체나 바타유에 대한 관심은 맑시즘이나 공산주의에서 멀어지기 위한 방법이 아니었다. 그것은 오히려 공산주의에서 우리가 기대한다고 믿었던 것을 향해 가는 유일한 통로며 소통방식이라고 생각했다. 우리가 그 안에서 살 수밖에 없었던 세계에 대한 전면적 거부의 욕구는 헤겔의 철학으로는 도저히 충족될 수 없는 것이었다. 또 한편으로 우리는 현재와는 완전히 다른 어떤 것, 즉 공산주의가 형체를 갖추고 존재하는 것으로 보이는 곳에 도달하기 위해 과거의 것과는 전혀 다른 지적인 길을 모색하고 있었다. 그래서 나는 맑스를 잘 알지도 못하면서, 헤겔주의를 거부하면서, 실존주의의 한계에 불만을 느끼면서 공산당에 입당하기로 결정했던 것이다. 때는 1950년이었는데, 그러니까 나는 ‘니체적 공산주의자’였다! 도저히 어울릴 수 없는 것이고 어찌 보면 우스꽝스럽기까지 하다는 것을 나 자신이 잘 알고 있었다.” ”

“ 푸코는 스스로의 지적·정치적 도정을 재구성했음이 분명하다. 왜냐하면 그가 공산당에 가입한 것은 결코 니체 사상에 의해서가 아니었기 때문이다. 그의 니체 읽기는 훨씬 뒤에 이루어졌고, 여하튼 니체가 그에게 결정적 영향을 미친 것은 1953년경이었다는 것이 증인들의 말이다. (94쪽) 푸코가 자신을 ‘니체적 공산주의자’라고 말할 수 있었던 것은 그가 크게 감동을 받고 기회가 있을 때마다 인용하면서 그들과 자신을 동일시했던 위대한 작가들, 예컨대 바타유, 블랑쇼 등을 발견했을 때 그가 아직 현상학이나 맑시즘의 영향권 안에 있었기 때문이었다. 바타유나 블랑쇼 같은 작가들 덕분에 그는 철학과 정치학의 기존 개념에서 탈피할 수 있었다. 비록 그 작가들의 발견이 사르트르의 매개로 이루어졌지만 말이다. 사르트르는 1948년에 나온 『상황』 1권에 그들에 대한 긴 해설을 싣고 있다. “우리는 바타유와 블랑쇼를 사르트르를 통해 알았으나 사르트르와는 정반대의 독서법으로 그들을 읽었다”라고 자크 데리다는 설명한다. 여하튼 푸코에게 있어서는, 그가 나중에 여러 번 말했듯이, 그들이야말로 ‘니체의 사상’으로 인도하는 진정한 통로였다. 그는 또한 르네 샤르와 베케트도 발견했다. 1953년에는 「고도를 기다리며」가 상연되었다. “놀라움으로 숨이 막힐 듯한 공연”이었다. (104-105쪽) ”