[웰다잉 오디세이 2026] 1. 죽음이란 무엇인가

ㅎㅎㅎ 정말 집단지성의 힘을 느끼며 읽고 있어요. 아무리 10년이 지났기로서니 이렇게 재독이 처음 읽었을 때랑 별 다를 바 없다니..;; ㅎㅎㅎ 그래도 여러분의 도움으로 어찌어찌 읽어가고 있습니다. '다루는 장수는 많지만, 실질적인 분량이 많지는 않으니'에 공감 갑니다. 실제적 내용은 그렇게 많지 않은 듯해요. 어두컴컴한 밤길을 하이빔 키고 야간운행하는 기분이었지만.. 계속 달려보아요!

이 표현 너무 딱이잖아요! 전 특히 시력에 문제가 있어서 밤길 운전은 쥐약이거든요. 특히 불빛 하나 없는 시골길은 더더욱 그래요. 마치 끝이 안보이는 시골 밤길을 운전하는 느낌이에요, 요즘. 🙄

대댓 단다는 걸;;

저 이 부분 읽으면서 '와.. 역시 프로이트군.. 앞에서 이러쿵 저러쿵 했던 걸 이렇게 간결하고 명료하게 표현하디니!'했다가 조금 있다가 이것의 논리적 허점을 들춰내서 배신감 느꼈다는..ㅋㅋㅋ 그래도 무의식 속에서 자신의 불멸을 확신한다는 말도 어느 정도 진실을 담고 있는 듯합니다. 비록 실제적이지는 않아도 무의식적으로는..;

저도 같은 기분이었습니다. 와, 프로이트 엄청 똑똑한데? (30초 뒤) 궤변이었잖아! 케이건 교수님 엄청 똑똑한데? ^^

ㅋㅋㅋ 이 책을 읽으면서.. 아 내가 고대그리스인이었으면 궤변론자 소피스트들에게 엄청 돈 뜯기고 사기당하고 살았겠지..라는 생각을..;;

저는 @borumis 님 말씀을 듣고 나서야 같은 생각을... 근데 별 수 없이 당했을 거 같습니다. ^^

(6장 - 정말로 중요한 가치는 무엇인가) - '내가 주목하고 있는 질문은 "내가 생존해 있을 것인가?"가 아니라 "생존을 통해 내가 원하는 가치를 얻을 수 있을까?"이다. 여기서 중요한 사실은 "단지 동일한 몸을 갖고 있다는 사실만으로는 내가 원하는 가치를 얻을 수 없다.'는 것이다. > '므두셀라 사례'를 들며 200년을 넘게 사는 '원래의 이름도 예전의 기억도 잃어버리고 성격(작가의 말을 빌리면 인격)도 확연히 달라져 버린 '나'라는 존재는 지금의 나와 같은 사람이라 말할 수 없다고 작가는 말합니다. '현재의 나와 전혀 비슷하지 않은 존재'인 '미래의 나'에게서 '내가 원하는 가치를 얻을 수 없을'거라고 말하는 작가의 말에서 제가 발견한 문제점은 이것입니다. 사춘기 시절 제가 가장 매달렸던 문제는 '나는 왜 태어났는가'였습니다. 아무리 궁리를 해도 과학적 답변 외엔 알 수가 없었습니다. 도대체가 풀리지 않는 수학 문제처럼 눈 딱 감고 넘겨버리니 또다른 문제가 저를 기다리고 있었습니다. '그렇다면 사람은 무엇을 위해 사는가.' 제가 맞이한 이 문제와 같은 제목의 소설을 읽고 나면 '사람은 사랑으로 산다'는 톨스토이의 생각을 접할 수 있습니다. 과연 그럴까요. 당시 저는 사랑에 대해 그리 긍정적 평가를 하고 있지 않았습니다. 꼬리가 꼬리를 무슨 생각의 시간이 제법 지나고 나서야 저는, '사람이 사는 이유'에 대해 제 스스로 납득할 만한 답을 찾았습니다. "인간은 혼자 살 수 없는 존재여서 (어쩔 수 없이) 집단을 이루고 산다. 개개인의 작은 욕망과 시기와 이기심으로 채워진 집단은 크기가 커질수록 많은 문제점을 야기시켰고 결국 불쾌하고 더럽고 악취가 난다. 인간이 함께 생활을 하게 된 이유는 생존을 위한 것이었지만 집단 생활은 결국 개인의 생존까지 위협하는 상황이 되었다. 인간은 이제 집단을 위해 무엇을 해야 할 것인가를 결정해야 한다." 제가 찾아낸 결론은 '사람은 세상을 아름답고 더 발전시키기 위해 살아간다.'였습니다. 스무 살 무렵의 제가 추구하던 가치는 '나 자신'이었습니다. 타인에게 손해나 불쾌감을 주지 않는 선에서 내가 하고 싶은 일, 원하는 일에 몰두하였습니다. 첫아이를 낳고 나서 제 모든 가치의 방향은 아이에게로 향했습니다. 아이의 눈길과 손길과 표정과 행동에 모든 가치를 부여하였습니다. 아이의 모든 것이 부드럽게 반짝거리기를 바라며 제 시간과 공을 들인 것 같습니다. 그리고, 아이들이 다 크고 난 지금, 저는 다시 제 자신에게 가치를 두고 있습니다. 정확히 말하면 '나와 내가 속한 사회'라는 게 맞겠습니다. 아이들은 스스로가 속한 사회를 아름답게 만드는(그 영향이 작든 크든) 존재로 성장했고 저는 엄마라는 행복하지만 무거운 자리에서 방향을 틀어 조금은 고요하고 아늑한 길을 걷는 중입니다. 길을 가다 외로워 보이는 누군가를 만나면 속도를 늦춰 안부를 묻고 다리가 불편한 이가 도움을 청하면 다리를 주물러 주고 누군가 떨어뜨린 지갑이나 가방이 보이면 주워 눈에 띄도록 바위 위에 놓거나 가까운 파출소까지 가져다 놓는..... 그런 사소하지만 필요한 일을 하면서 말입니다. 작가가 간과한 점은, 지금의 내가 생각하는 가치는 경험이나 시간에 따라 변화한다는 것입니다. 이백 년 아니 칠백 년 동안 과연 같은 가치관을 갖고 살아갈 수 있을까요. 주변을 돌아보는 시선은 물론 나를 들여다 보는 시선조차 바뀌는 게 당연하지 않을까요. 그 긴 세월 동안 아무 것도 바뀌지 않는다면 그런 존재를 과연 온전하다고 말할 수 있을까요. 작가는 '내가 원하는 건 지금 나와 '비슷한' 인격을 유지하면서 생존하는 것이다.'라고 말하지만 예수나 부처가 아닌 이상, 그런 온 인류에 대한 어마어마한 애착(저는 사랑보다는 이런 표현이 적절하다고 생각합니다만)을 갖고 태어나지 않은 이상, 그건 불가능하다고 저는 생각합니다. 따라서, 오래된 기억을 잃든 이름을 잊어버리든 성격이 변하든 그 존재는 '나'일 수 밖에 없습니다. 치매에 걸린 우리의 부모님을 우리가 아직도 앞으로도 그리고 돌아가시고 난 후에도 '어머니, 아버지'라고 부르듯 말입니다.

저는 7장부터 그랬지만, 8장을 읽으면서 점점 더 흥미진진해 지기 시작했습니다.^^;; 앞서 험난한 논리적 향연을 넘어, 이제 어떤 통찰이라고 부를 만한 것들을 찾아 해매는 듯한 느낌이네요.. 8장은 그냥 전 이렇게 받아 들였습니다. 너도 무의식적으로 죽지 않는다 생각하는 것 아니냐, 홀로 죽느니 그런 뭔가 심오한게 있을법한 소리 하지 말고, 반드시 죽으니 가장 가까운 소중한 사람들에게 잘해라.요..ㅎㅎ

이반 일리치의 죽음을 웰다잉 오디세이에서 앞으로 읽게 될 예정이라는데 여기서 벌써부터 접하게 되네요.. ㅎㅎㅎ '톨스토이는 이반 일리치가 사실은 아주 '보편적인' 인간이라는 점을 우리에게 보여주고 있다.'라고 썼는데 흠.. 저는 이반 일리치가 소리지르는 것보다 저 문장들이 더 와닿더라구요. 예전에 뇌출혈로 인해 중환자실에 가서 가족에게 극T인 제가 극F 갬성의 편지를 썼죠.. 하지만 그 후 또다시 2차 뇌출혈이 터져서 제4뇌실까지 출혈이 꽉 차게 되서 (4뇌실까지 꽉 차서 brain stem을 누르기 시작하면 그때 뇌사상태에 빠지는 거죠) 응급수술 들어가기 직전 비슷한 다짐을 했죠. 하지만 결국 회복 후 다시 비슷한 덤덤한 제 모습으로 돌아오긴 했습니다..^^;;;

꼬마였을 때 오히려 죽음을 더 많이 생각하고 믿었던 것 같아요. 밤에 잠들기 전에 죽음이라는 걸 생각하면 무서웠거든요. 언젠가는 나의 존재가 거짓말처럼 없어져 버리고, 내 생각도, 내 느낌도 모두 사라져 버린다는 사실이 너무 무서웠어요. 더 나이를 먹고 나서부터는, 그냥 아무 생각 없이 살았던 것 같아요. 죽음에 대한 생각도, 좋은 삶에 대한 생각도 없이…. 노년도 죽음도 마치 내게는 영원히 오지 않을 것처럼 착각하거나, 그냥 아예 생각을 안 하고 살았지요. 아니면 생각하고 싶지 않았거나요.