[웰다잉 오디세이 2026] 1. 죽음이란 무엇인가

이반 일리치의 죽음을 웰다잉 오디세이에서 앞으로 읽게 될 예정이라는데 여기서 벌써부터 접하게 되네요.. ㅎㅎㅎ '톨스토이는 이반 일리치가 사실은 아주 '보편적인' 인간이라는 점을 우리에게 보여주고 있다.'라고 썼는데 흠.. 저는 이반 일리치가 소리지르는 것보다 저 문장들이 더 와닿더라구요. 예전에 뇌출혈로 인해 중환자실에 가서 가족에게 극T인 제가 극F 갬성의 편지를 썼죠.. 하지만 그 후 또다시 2차 뇌출혈이 터져서 제4뇌실까지 출혈이 꽉 차게 되서 (4뇌실까지 꽉 차서 brain stem을 누르기 시작하면 그때 뇌사상태에 빠지는 거죠) 응급수술 들어가기 직전 비슷한 다짐을 했죠. 하지만 결국 회복 후 다시 비슷한 덤덤한 제 모습으로 돌아오긴 했습니다..^^;;;

꼬마였을 때 오히려 죽음을 더 많이 생각하고 믿었던 것 같아요. 밤에 잠들기 전에 죽음이라는 걸 생각하면 무서웠거든요. 언젠가는 나의 존재가 거짓말처럼 없어져 버리고, 내 생각도, 내 느낌도 모두 사라져 버린다는 사실이 너무 무서웠어요. 더 나이를 먹고 나서부터는, 그냥 아무 생각 없이 살았던 것 같아요. 죽음에 대한 생각도, 좋은 삶에 대한 생각도 없이…. 노년도 죽음도 마치 내게는 영원히 오지 않을 것처럼 착각하거나, 그냥 아예 생각을 안 하고 살았지요. 아니면 생각하고 싶지 않았거나요.

향팔님 글을 읽고 갑자기 어떤 기억이 떠올랐어요. 제가 아주 어릴때(초등학생쯤) 바로 옆집에 사시던 할머니가 자살을 하셨어요. 오랫동안 아프셨다고했어요. 그때 고등학생인가 정도의 딸이 있었는데 지나가던 말로(우리 엄마께) 늘 그 딸 걱정을 했다고 했어요. 그게 제겐 참 충격이었던것 같애요. 저희 엄마도 몸이 아플때도 있었지만 정신적으로 괴로운 일도 많았거든요. 그래서 아마 그때이후 어쩌면 엄마도 옆집 할머니처럼 그런 선택을 하지 않을까 늘 불안한 마음이 가슴 한켠에 있었고요. 성인이 되서 더이상 엄마 걱정은 하지 않았지만 , 몇십년 전이지만 백일을 갓넘긴 여동생 아기가 어떤 사고로 세상을 떠났고~. 그런저런 일들로 나도 내 가까운 사람도 언제 어떻게든 죽을수 있다는 생각을 많이 하며 살았던것 같애요. 타고난 불안감수성이 높은 때문이기도 한건지. 가끔 생각하기를 언제 죽어도 ' 아니 이렇게 죽을수 없어~~' 하지 않고 '그래 이제 갈때가 됐나 ~' 이렇게 생각할수 있기를 소망하는데, 그러기 위해서는 삶이 주어진 동안 어떻게 살아야되나 행동과 실천으로 옮겨지지도 않을 고민들도 많이 해봅니다. 이책에서 가장 마음이 끌리는 부분은 '나는 반드시 죽을것이다.그렇다면 어떻게 살아야하는가?' 하는 책 표지에 있는 글입니다~. 결론은 일단 '사과나무를 심으러 가야지' 이고요~.

@아침바람 님의 글을 읽으면서 저도 꼬마 때 겪은 죽음으로부터 영향을 받은 것 같다는 생각이 들었어요. 제가 어렸을 때 할아버지께서 돌아가시고 몇 년 뒤에 할머니도 돌아가셨는데, 두 분은 부모 대신 저를 키워주셨고 내내 한 집, 한 방에서 같이 살았기 때문에 아주 각별했었거든요. 두 분의 장례와 입관, 매장까지 지켜보면서 죽음이라는 걸 처음 배웠어요. 할아버지를 산에 묻고 집에 돌아와서, 그분이 늘 앉아 계시던 방 한켠 구석 자리에 이젠 할아버지가 없고 앞으로도 없을 거라는 사실이 정말 이상하게 느껴졌던 기억이 납니다. 말씀하신 ‘나는 반드시 죽을 것이다. 그렇다면 어떻게 살아야 하는가?’ 참 쉽지 않은 질문이에요. 답을 알더라도 행하기가 정말 어려운 둣해요. 그 답을 찾아가고자 웰다잉 오디세이 모임에 함께하고 있는 것 같습니다.

완독♡♡♡ 죽음이라는 단어보다 살자, 삶이라는 글자가 가장 많이 떠올랐다. 지금 여기에서 열정적으로 살자!!!

9장에 이어 10장까지 읽으며, 처음에 죽음에 대해 일단 생각한, 지금의 나에겐 나쁘다는 생각이 박탈이론 이었구나 했네요. 그런데 이것도 논리적으로 파고 들면 그리 쉽지만은 않아 흥미로웠습니다. 최근에 흥미로운 기사가 나왔었는데, 푸틴과 시진핑의 대화가 노출된 사건이요. 장기이식 등을 통해 죽지 않고 불멸? 오래 살 수 있다는 대화를 나눴다고 합니다. 죽고 나면 지금의 삶이 박탈 당한다고 생각하는 기본적인 생각에서였겠죠? 그런데 정말 앞으로 노화는 하나의 질병으로 여겨져서 죽음이 없는 세상이 온다면 어찌 될지 가늠이 되지 않네요. 권력자들의 지속 뿐만 아니라, 일반인들의 사고패턴에도 엄청난 변화가 있을 터인데 말이죠.. 이걸 다룬 sf도 어디 있을 법 한데...요.. 바로 10장으로 이어지는 그럼 영생은 좋은 건가?도 참 많은 생각을 하게 됩니다. 처음에 생각한 '죽음 때문에 보지 못할 미래 때문에 슬프다'는 우주먼지의 마음이 공감이 되기도 했는데.. 그걸 뛰어 넘는 영원히 사는 삶을 두고 이야기 하는 지점에서의 지루함이란 어떤 걸까? 한편으론 공감이 되면서도 한편으론 영생 할 수 있다면 그러고 싶다란 생각이 들기도 합니다. 이와 관련된 이야기는 바로 바로 많이 떠오르기도 했어요. 명상 만화인 '장송의 프리렌'(프리렌은 오래 살죠..), 최근에 재밌게 읽은 '한가함과 지루함의 윤리학'(하이데거의 저 깊은 지루함에 대한..) 영생을 찾는 피터 웨이랜드의 '에어리언 시리즈'(인조인간 데이빗은 영생하죠..) 등등 일단 여기서는, 자신이 원하는 만큼 충분히 오래 사는 삶이 결론인듯 하네요.

@ssaanngg 님의 글을 읽다가 작년에 본 <망가진 세계에서 우리는>에 소개된 야마다 무네키의 <백년법>이 생각났어요. 아직 읽어보진 못했지만 설정이 아주 흥미롭더라고요.

오. 저도 <백년법>읽으려고 찜해놓은 책 중 하나예요. 저는 수확자 시리즈도 생각났어요. 불로의 세계에서 수확이라는 개념을 도입한 미래세계...

오, 맞아요. <수확자> 시리즈도 있었네요! 큰일입니다. 저는 SF책은 거의 1도 몰랐는데 그믐에 오고부터는 새로 알게 된 온갖 책들로 장바구니 범람입니다. 읽고 싶은 책이 너무 많아요!!

얼른 읽으세요! 제 2025년 베스트책입니다

네넹! @꽃의요정 님의 작년 베스트책이라니 완전 기대됩니다. 필독!

요 대목 읽다가 현웃 터졌습니다. 케이건 선생님.. 논리 갑이셔서.. 살짝 얄미울라그래요 ㅎㅎ