[그믐연뮤클럽] 9. 죽은 자를 묻고 그 삶을 이어갈 것인가 "살아 있는 자를 수선하기"

@모임 중요한 결정이 내려졌지만 그것이 끝이 아닙니다 작가는 여전히 치밀하게 자세하게, 시몽과 주변인들, 그리고 이제 새롭게 등장하는 인물들을 살피고 이야기합니다 균등하다고는 볼 수 없어도, 각각의 비중으로 그 의미를 빛내며 등장하는 인물들의 시점과 상황은, 고독한가 싶으면서도 분명히 연결되어 있는 사람들 간의 관계를 느끼게 합니다 > 1.22~1.26 182~244쪽 읽기 "들어낼 때, 시몽의 심장, 그때, 시몽에게, 그러니까 정지시킬 때, 심장을, 말해 줘요, 내가, 그 애에게 꼭 말해 줘요, 우리가 있다고, 함께한다고, 우리 모두 그 애를 생각한다고, 우리 모두의 사랑을. 마리아가 뒤를 받는다. 그리고 루와 쥘리에트도요, 그리고 할머니도. 그러더니 다시 숀. 바닷소리. 들려줘요. 그가 토마에게 이어폰과 MP3 플레이어를 내민다. 7번 트랙이에요. 맞춰 놨어요. 아이가 바닷소리를 듣게요." p.199 ❓1. 함께 있다는 말, 그리고 평소 가장 사랑하던 바닷소리. 이미 뇌가 멈추고 사망이 진단되었지만, 아직 살아 뛰고 있던 '심장'을 떼어내는 그 순간 시몽에게 들려질 소리입니다 여러분은 생의 마지막 순간, 어떤 소리를 듣고 싶으신가요? 또는, 여러분이 가장 사랑하는 사람의 마지막 순간에 어떤 소리를 들려주고 싶으신가요? "아침 나절에 파리 지역을 운행하는 버스에서 마주치게 되는 얼굴들. 먼 곳을 바라보고 있는 듯한 얼굴들. 혹은 두 눈이 그림 문자로 표현된 안전 수칙에 못 박혀 있거나 정차 버튼에 고정되어 있거나 남의 귀 안쪽을 하염없이 헤매고 있는 얼굴들. 서로를 회피하는 시선들. 장바구니를 든 안노인네들. 아이를 앞쪽에 매단 젊은 가정주부들. 신문을 보려고 시립 도서관으로 가는 길인 퇴직자들. 깨끗지 못한 넥타이를 매고 정장 차림에 신문에 얼굴을 박고 있으나 글자가 눈에 들어오지 않으며 종이 위로 아주 자그마한 의미의 파편조처 떠오르지 않는데, 더 이상은 그들을 위한 자리가 없고 머지않아 더 이상은 생계수단을 찾아내지 못하게 될 세상에 붙어 있기 위해서인 듯 악착같이 신문을 들여다보는 실업자들. 가끔은 그녀에게서 20센티미터도 채 떨어지지 않은 곳에 서 있지만 전부 다 하나같이 그녀가 하려는 일을, 두 시간 후면 돌이킬 수 없을 그녀가 내린 그 결정을 알지 못하는 사람들. 각자의 삶을 사느라 그녀와 아무것도 나눌 수 없는 사람들. 아무것도. 소나기가 쏟아지는 가운데 올라탄 그 버스, 닳아 버린 그 좌석들, 목매려고 준비한 밧줄처럼 천장에 매달려 있는 그 더러운 플라스틱 손잡이들 말고는 아무것도, 아무석도. 저마다 자신의 삶을, 자기 것을 살아 낸다. 그렇다. 그녀는 두 눈이 눈물에 젖어 드는 것을 느끼고 넘어지지 않으려고 금속 기둥을 더 세게 잡았다. 그 순간 아마도, 그녀는 고독을 경험했을 것이다." p.215~216 ❓2. 장기 기증자와 피이식자를 매칭하는 의사 마르트 카라르는, 시몽의 여러 장기를 각기 다른 환자들에게 배분하는 작업을 진행하는 가운데, 수십 년 전 어느 날 홀로 낙태 시술을 하러 가던 버스에서 만났던 사람들의 얼굴을 떠올리며 고독을 곱씹습니다 하지만, 그녀가 하는 일은 죽어가는 한 사람을 통해 다른 여러 사람의 삶에 생명을 다시 불어넣는 일이며, 이는 어쩌면 고독한 사람들을 연결하는 일인 셈입니다 여러분은 이 부분을 어떻게 읽으셨나요? ✍️ 질문은 대화를 유도할 뿐, 끌리는 구절이 있다면 '문장 수집' 기능을 이용해 자유롭게 올려 주시고, 어떤 감상이라도 나눠 주시면 감사합니다 ♡