[📚수북플러스] 7. 무성음악_수림문학상 작가와 함께 읽어요

“ 기사로부터 폰을 돌려받은 승선이 앨범 커버 이미지를 본다. 거대한 나무의 복잡하게 얽힌 줄기와 뿌리에 여러 동물의 형상이 뒤섞여 있다. 까마귀 가면을 쓴 토끼가 특히 승선의 시선을 붙든다. 까마귀 얼굴을 쓴 토끼의 시선은 맞은편 가지에 거꾸로 매달린 거미를 향해 있다. 토끼가 거미에게 관심을 가질 리 있을까? 까마귀라면 거미를 먹으니까 관심을 가지고 바라볼 수 있겠지만. 가면이야 벗으면 그만인데도 이 토끼는 가면을 벗지 않은 채 까마귀의 방식으로 거미를 욕망한다. 까마귀 가면을 쓰면 토끼가 까마귀가 되나? ”

“ 이제 오늘은 얼마 남지 않았다. 내일부턴 다르게 살게 될지 모른다고 예감하면서, 그런 예감이라면 당연히 불안에 가까워야 할 텐데 불안은 묘하게도 설렘과 잘 구분되지 않는다는 사실을 새삼 발견한다. ”

“ 날이 밝으면 내일이다. 종말은 오지 않았으니까. 내일은 내일의 일이 있을 거고, 지금은 알 수 없는 그 일로 뭔가가 달라질 거다. 승선은 그 뭔가를 습관적으로 기대한다. 정작 내일이 되면 그날은 내일이 아니어서인지 절날과 같은 반복, 혹은 더 고통스러운 날일 때가 많다. ”

“ 빛이 들지 않는 그 안에서 승선은 그냥 자신이 사라졌다 믿기로 했다. 어차피 나쁜 은 언제 벌어질지 모른다. 미리 나쁜 상황을 인식하고 나쁜 채로 시간을 보내는 건 도움이 되지 않는다. 이미 빚을 다 갚은 것처럼, 이미 매출이 늘어난 것처럼, 이미 모든 문제가 해결된 것처럼 믿고 지냈던 적이 있었다. 놀랍게도 그냥 그렇게 믿다 보면 해결되기도 했다. 해결되지 않아도 최소한 미리 걱정하는 것보다 나았다. ”