코스모스, 이제는 읽을 때가 되었다!

D-29
생물학은 물리학보다 역사학에 더 가깝다. 현재를 이해하려면 과거를 잘 알아야 하고, ~. 역사학에 예견론이 없는 것처럼, 생물학에도 확립된 예견론이 없다. 생물학과 역사학이 우리에게 주는 교훈에는 공통점이 있다. 그것은 타자를 이해함으로서 자신을 더 잘 이해하게 된다는 것이다. (중략) 외계의 생명은 우리가 추구할 궁극의 목표이다. 왜냐하면 그것이 우리 자신을 더 잘 이해할 수 있게 해줄 것임에 틀림없기 때문이다.
코스모스 2. 우주생명의 푸가 P.103, 칼 세이건 지음, 홍승수 옮김
생명 기능이라는 관점에서 볼 때 참나무와 나는 동일한 재료로 만들어졌다고 해도 무리가 없다.(P.89) 궤도님 강연에서 알게 된, '도마뱀이 선호하는 피자 종류 조사'라는 주제의 이그노벨상 연구를 같이 소개하고 싶습니다. (https://improbable.com/ig/winners/#ig2025) 2장에서 소개하는 목축화와 농업화에 맞춰 변화해 온 동식물 종에 더 나아가, 현재는 도시화 된 환경 속 변화도 도래하고 있는 시점입니다. 2장 후반부의 목성의 생명체를 가정한 부분이 인상적이었습니다. 인간이 아닌 존재를 상상하고 사고하며, 역설적으로 인간 존재를 고찰하는 계기가 되는 것 같았습니다.
그러나 생물학과 역사학이 우리에게 주는 교훈에는 공통점이 있다. 그것은 타자를 이해함으로써 자신을 더 잘 이해하게 된다는 것이다.
코스모스 p.103, 칼 세이건 지음, 홍승수 옮김
(4일차) ‘나는 누구이고, 어디에서 왔는가’. 세상의 많은 학문이 자신의 존재에 대한 호기심에서 비롯되었다고 생각합니다. 타자가 그 호기심을 풀기 위한 실마리가 된다는 점이 흥미롭습니다. 사람(혹은 별)은 결국 더불어 살아가야 한다는 의미가 되기도 하니까요.
인류는 대폭발의 아득히 먼 후손이다. 우리는 코스모스에서 나왔다. 그리고 코스모스를 알고자, 더불어 코스모스를 변화시키고자 태어난 존재이다.
코스모스 61p, 칼 세이건 지음, 홍승수 옮김
코스모스가 우주의 질서라는 뜻이면서 우리는 우주로부터 출발했고, 그 우주를 알아가고, 변화시키기 위해 태어났다는 제 존재의 목적을 찾은 느낌이랄까요? 제가 우주 개발자이거나 관련 업무를 하는 사람은 아니어도, 인류가 그런 방향을 향해 나아감에 한 존재로 존재한다는 것에서 길 잃고 헤메었던 순간들 중에 이 책을 읽었더라면 좋았을 텐데 후회가 살짝 스쳐지났지만, 지금이라도 알게되어 행복합니다.
우리가 지구 생명의 본질을 알려고 노력하고 외계 생물의 존재를 확인하려고 애쓰는 것은 실은 하나의 질문을 해결하기 위한 두 개의 방편이다. 바로 '우리는 과연 누구란 말인가?'이다
코스모스 65p, 칼 세이건 지음, 홍승수 옮김
질문의 형태는 다르지만 결국 그 끝은 모두 하나로 이어지는 것이 과학적이면서 철학적이네요. 별에서 태어난 우리가 지구에서 살다가 결국 우리의 고향으로 돌아가려고 하는 것도 결국 우리는 누구인가에 대한 답이 되기도 하죠. 살아있는 동안 이 질문에 대한 답을 얻지 못할 수도 있지만 이 질문은 평생 우리 주위를 맴돌겠지요.
캄브리아기 대폭발 이후에 생물들이 등장하기 시작했다. 세포는 은하와 별의 세계만큼 복잡하고 정교한 체계를 이룬다. 세포 안에 있는 분자 덩어리들은 거의 대부분 단백질이다. 가장 중요한 단백질은 세포 안에서 화학반응을 조절하는 효소이다 효소가 공장의 주어진 기능 전체를 이끌어 가는 주체는 아니다. 주체는 핵산이다. 효소들은 그저 핵산이라는 감독관이 보내는 지침에 따라 행동할 뿐이다. 핵산은 세포의 핵에 자리한다. 그 핵 속의 RNA와 DNA는 40억 년에 걸친 진화의 정수이다. 지구에 나타날 인간 개체의 총수가 지금까지 살았던 사람들의 수를 휠씬 능가한다. 지금까지 지상에 살았던 그 어떤 인간을 통해서도 구현되지 않은 조합들이 아직 무수히 많이 남아 있단다! 이 어마 어마한 인간의 가능성이라니!!
지구는 광막한 우주의 미아이며 무수히 많은 세계 중의 하나일 뿐이다. 지구가 우리에게만 의미심장한 곳일지 모르겠지만, 어쩌랴 우리의 보금자리요 우리를 길러 준 부모가 지구인 것을.
코스모스 p.45~46, 칼 세이건 지음, 홍승수 옮김
우주 생물이 들려줄 음악은 외로운 풀피릿 소리가 아니라 푸가일 가능성이 높다. 우리는 우주 음악에서 화음과 불협화음이 교차하는 다성부 대위법 양식의 둔주곡을 기대한다.
코스모스 67, 칼 세이건 지음, 홍승수 옮김
우리는 식물을 먹음으로써 탄수 화물을 섭취한 다음 호흡으로 혈액 속에 불러들인 산소와 결합시켜 움 직이는 데 필요한 에너지를 뽑아낸다. 그리고 우리가 호흡 과정에서 뱉은 이산화탄소는 다시 식물에게 흡수돼 탄수화물 합성에 재활용된 다. 동물과 식물이 각각 상대가 토해 내는 것을 다시 들이마신다니, 이 것이야말로 환상적인 협력이 아니고 또 무엇이겠는가? 이것은 지구 차원에서 실현되는 일종의 구강미 대 기공체의 인공 호흡인 것이다. 그리고 이 위대한 순환 작용의 원동력이 무려 1억 5000만 킬로미터나 떨어진 태양에서 오는 빛이라니! 자연이 이루는 협력이 그저 놀랍기만 하다.
코스모스 87, 칼 세이건 지음, 홍승수 옮김
진화에 관한 내용 읽었다. 인간은 수천년동안 인간에게 유리한 동물만 교배 시키는 방식으로 수많은 동식물들을 진화 시켜왔다 내가 먹고있는 옥수수 조차도 인위선택이 없었다면 존재하지도 않았을 것이다 인류는 고작 수천년 동안에 수많은 종을 변화 시켰지만 그 보다 훨씬 오래된 자연은 종을 얼마나 변화 시켰을까? 나는 자연이 만든 변화 속에서 살고있다 내가 독후감을 쓰고있는 동안에도 진화는 계속 이루어지고 있을지도 모른다. 진화론은 진실인것 같다 내 마음이 그렇게 생각한다. 오늘도 재미있게 읽었습니다 학원 끝나고 읽고 쓰고있는데 재미있네요 꾸준히 해보겠습니다
우리가 살고 있는 지구도 우주에 있으며 사실 지구의 하늘을 보는 것은 우주를 보는 것이라는 사실을 느낄 때마다 황홀감을 느꼈다. 이러한 느낌을 코스모스라는 단어의 설명에서도 받을 수 있었다.
코스모스를 거대한 바다라고 생각한다면 지구의 표면은 곧 바닷가에 해당한다. ‘우주라는 바다’에 대하여 우리가 알고 있는 것은 거의 대부분 우리가 이 바닷가에 서서 스스로 보고 배워서 알아낸 것이다.
코스모스 p.23, 칼 세이건 지음, 홍승수 옮김
코스모스의 어느 한구석을 무작위로 찍는다고 했을 때 그곳이 운 좋게 행성 바로 위나 근처일 확률은 10^-33이다.
코스모스 p.24, 칼 세이건 지음, 홍승수 옮김
작년 이맘때 첫 유럽 여행으로 근동지방에서 유럽에 인간들에 의해 옮겨진 여러 오벨리스크를 보았다. 그 오벨리스크가 2200년 전에는 지구의 크기 측정의 아이디어의 시발점이 되었다는 사실이 놀랍다.
오늘날 3년은 보이저 우주선이 지구에서 토성까지 가는 데 걸리는 시간이다.
코스모스 p.37, 칼 세이건 지음, 홍승수 옮김
별은 예전에 지구의 바다를 항해하는 배들에게 도움을 주었듯이, 지금도 우주의 바다로 나선 우주선에 힘이 되어준다.
코스모스 p.39, 칼 세이건 지음, 홍승수 옮김
과거 에라토스테네스 시대에는 다른 대륙 사람의 존재를 추측하되 단정할 수 없었던 것이 오늘날 인류가 외계인의 존재에 대해 생각하는 것과 동일하게 느껴져 감회가 새롭다.
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
4,50대 세컨드 커리어를 위한 재정관리 모임노후 건강을 걱정하는 4,50대들의 모임
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
커리어와 나 사이 중심잡기 [김영사] 북클럽
[김영사/책증정] 일과 나 사이에 바로 서는 법 《그대, 스스로를 고용하라》 함께 읽기[김영사/책증정] 천만 직장인의 멘토 신수정의 <커넥팅> 함께 읽어요![김영사/책증정] 구글은 어떻게 월드 클래스 조직을 만들었는가? <모닥불 타임> [김영사/책증정] 《직장인에서 직업인으로》 편집자와 함께 읽기[김영사/책증정] 무작정 퇴사하기 전에, <까다로운 사람과 함께 일하는 법> 함께 읽기
그믐의 대표 작가, 조영주
[책 증정] <탐정 소크라테스> 조영주 작가와 함께 읽어요[책증정] 작가와 작가가 함께 등판하는 조영주 신작 <마지막 방화> 리디셀렉트로 함께 읽기[장맥주북클럽] 1. 『크로노토피아』 함께 읽어요[박소해의 장르살롱] 19. 카페 조영주로 오세요
4월 12일은 도서관의 날! 도서관과 함께 했어요.
[경상북도교육청 구미도서관] 박준 시인 북토크 <계절 산문> 온라인 모임첫 '도서관의 날'을 기념하는 도서관 덕후들의 독서 모임[서강도서관 x 그믐] ③우리동네 초대석_차무진 <아폴론 저축은행>
짧은 역사, 천천히 길게 읽고 있습니다
[함께 읽는 과학도서] 천천히 곱씹으며 느리게 읽기 <지구의 짧은 역사> 1부[함께 읽는 과학도서] 천천히 곱씹으며 느리게 읽기 <지구의 짧은 역사> 2부
꽃잎처럼 다가오는 로맨스
잃어버린 나와 내 로맨스의 복원🛠️『사랑도 복원이 될까요?』함께 읽기103살 차이를 극복하는 연상연하 로맨스🫧 『남의 타임슬립』같이 읽어요💓[북다/책 나눔] 《하트 세이버(달달북다10)》 함께 읽어요![북다] 《정원에 대하여(달달북다08)》 함께 읽어요! (+책 나눔 이벤트)[장르적 장르읽기] 5. <로맨스 도파민>으로 연애 세포 깨워보기
유디테의 자본주의 알아가기
지긋지긋한 자본주의왔다네 정말로 자본주의의종말
제발디언들 여기 주목! 제발트 같이 읽어요.
[아티초크/책증정] 구병모 강력 추천! W.G. 제발트 『기억의 유령』 번역가와 함께해요.(7) [제발트 읽기] 『토성의 고리』 같이 읽어요(6) [제발트 읽기] 『전원에서 머문 날들』 같이 읽어요[제발디언 참가자 모집] 이민자들부터 읽어 봅시다.
소리내어 읽고 있습니다
<플.플.땡> 3 당신이 잃어버린 것 2부[그믐밤] 46. 달밤에 낭독, 체호프 4탄 <벚꽃 동산> 2026. 민음사 세계문학전집 낭독 두번째 유리알 유희 1,2권 (3월 16일(월)시작
문장의 미학
[책 증정]2020 노벨문학상, 루이즈 글릭 대표작 <야생 붓꽃>을 함께 읽어요. [클레이하우스/책 증정] 『축제의 날들』편집자와 함께 읽어요~[할인 받고 연극 보실 분] 슈테판 츠바이크 원작, 《운베난트: Y를 향한 마지막 수기》
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
호러의 매력을 파헤치자!
스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 1. 호러스토리 수련회 : 첫번째 수련회 <호러의 모든 것> (with 김봉석)
그리스 옛 선현들의 지혜
[그믐클래식 2025] 2월, 소크라테스의 변명·크리톤·파이돈·향연무룡, 한여름의 책읽기ㅡ소크라테스 익스프레스[웰다잉 오디세이 2026] 4. 인생의 짧음에 대하여
혼자 읽어서 오히려 깊이 읽은 책들
<인간의 대지> 오랜만에 혼자 읽기 『에도로 가는 길』혼자 읽기천국의 열쇠 혼자 읽기
눈으로 읽고, 손으로 읽고
[ 자유 필사 • 2 ][ 자유 필사 ], 함께해요혹시 필사 좋아하세요?
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재