코스모스, 이제는 읽을 때가 되었다!

<천문대에 피아노가 떨어졌다>라는 책을 이 장과 같이 읽어봤습니다. 케플러의 원에서 타원의 전환을, 음악의 순정률에서 평균율의 전환을 연결지어 위의 책은 설명합니다. 피타고라스부터 이어진 각 음을 정수비로 맞춘 음계가 조성을 바꿀 때나 한 옥타브 이상의 음을 연주할 때 맞지 않는 문제가 대두되었습니다. 이런 정수비 대신 빈센초 갈릴레이(갈릴레오 갈릴레이의 아버지)가 한 옥타브를 12등분하는 평균율을 도입하며 위의 문제를 해결했다고 합니다. 3장의 첫 문장에선 질서와 복잡성을 이야기합니다. 어떠한 질서(원 궤도, 순정률)은 안정감을 주지만, 질서는 어찌보면 단조로울 수 있고, 복잡성 안에서 조화(케플러 제 3법칙)를 이룰 수 있는 게 아닐까 생각합니다. [왜 행성은 서로 리듬에 맞춰 공전할까요?] https://www.soak.so/ko/video/297?text=ko&voice=ko 케플러 법칙을 접하면서, 역설적으로 특이한 케이스를 찾아보았습니다. 왜 궤도에 행성은 하나만 있는가? 라는 질문에서 시작해,(행성이 궤도 일대를 청소해, 중력적으로 지배적인 천체가 된다고 합니다.)Trojan planet이란 같은 궤도를 공유하는 행성을 알게 되었고, 성간 천체인 오무아무아는 타원이 아닌 쌍곡선궤도를 그린다는 사실도 알게 되었습니다. 타원궤도이지만, 수직으로 교차되어 같은 지점을 공유하는 행성이라던가 등등 다양한 이상한 생각들을 해본 챕터였습니다.

@알프레도 오.. 말씀하신 3장의 첫 부분을 깊이 음미하지 못했었는데. 정말 '질서와 복잡성'을 이야기하고 있네요. 카오스, 와 관련한 대목으로 읽으면 오독에 가까울까요? 현대적 카오스 관점은 카오스=무질서가 아니라 질서는 존재하지만 '예측할 수 없는 복잡성'을 받아들인다, 일 때 말이죠. 그리고 쏙 콘텐츠에도 딱 맞는 문장이 있었네요! "우주는 혼돈 속에서도 거대한 리듬에 맞추어 조화를 이루며 돌아가고 있습니다." 케플러는 질서 = 조화, 이렇게 생각한 듯합니다. 그럼 현대적 '카오스' 관점과 케플러의 조화는 어떻게 연결되나? 생각했는데 3장 도입부에 답이 있었어요. 아주아주 큰 단위의 시간에서 보면 케플러가 발견한 '조화로운 궤도'조차도 예측불가일 때도 있으니까요. (삼체) 말씀하신 대로 <정말로 하나의 궤도에 행성은 하나만 있는가?> 라는 질문으로 예외 케이스만 모아둔 콘텐츠를 만들어도 재밌을 듯합니다. 지구와 형제 행성이었던 테이아도 거의 같은 궤도를 돌았다고 추측되었다고 하니, 테이아도 예외 케이스일까 싶어요. 오우무아무아의 쌍곡선궤도도 넘 재밌습니다. 첨부 이미지 : https://www.soak.so/ko/video/297?text=ko&voice=ko

"별을 향한 여정의 우회로를 종종 만나지만, 우회로야말로 변화의 효과적인 방편. 칼의 의자는 비었지만 그가 전한 이상과 가치관은 여기 그대로... ..." 앤 드루얀의 한국어판 서문에는 무언가 아쉬움이 보이기도 해요.

@렉시 그쵸. 앤 드루얀은 뭔가 에둘러 말하는 듯하면서도 우리가 간과해온 부분에 의표를 찌르는 의미망을 만드는 데 능한 것 같아요. 코스모스 이후에도 후계자를 자처하는 좋은 과학자와 과학책이 이어졌지만 앤의 말대로 '칼의 의자'로 상징되는 자리는 오랜 시간 비어 있죠. 그만큼 '코스모스'의 성취가 개인의 성취를 넘어 시대적 산물이기 때문인 것 같아요. (제 생각) 과학 대중화는 '이끄는 사람' 외에도 '따르는 사람'이 함께 만드는 것이니까요. 칼을 롤링 스톤지에 소개한 잡지 기획자, 프로듀서이자 제작자인 앤을 NASA 골든레코드 프로젝트 기획자로 기꺼이 섭외한 과학자(칼 세이건) 이게 가능했던 특유의 사회적 분위기가 있었던 것 같아요. 저자와 독자의 궁합, 리더와 팔로워의 궁합, 시대정신, 이렇게 생각이 이어집니다.

p.22 우주는 현기증이 느껴질 정도로 황홀하지만 인간이 이해할 수 없는 대상은 결코 아니다. 우리도 코스모스의 일부다. 이것은 결코 시적 수사가 아니다. 인간과 우주는 가장 근본적인 의미에서 연결돼 있다. : 표현만큼은 시적이에요^^

p.65 우리가 지구 생명의 본질을 알려고 노력하고 외계 생물의 존재를 확인하려고 애쓰는 것은 하나의 질문을 해결하기 위한 두 개의 방편이다. 그 질문은 바로 '우리가 과연 누구란 말인가?' 이다. : 되게~ 인문학적이에요...

(6일차) 지금껏 많은 과학적 발견이 있었고, 우주를 직접 가볼 수 있는 시대임에도 불구하고, 우주란 여전히 미지의 영역이라는 생각이 듭니다. 뉴턴이 죽기 전 썼다는 ‘거대한 진리의 바다는 온전한 미지로 내 앞에 그대로 펼쳐져 있다.’는 말처럼요.

책장에서 오랫동안 꺼내지 않아 먼지가 수북히 쌓인 코스모스를 꺼내들었습니다. 1장을 펼치는 순간, 내가 왜 이 책을 지금까지 몰랐지 하는 생각과 함께 앉은 자리에서 단숨에 1장을 모두 읽어버렸습니다. 1장에서 저자는 우주와 우리, 고대인들의 이야기를 꺼냈습니다. 저자는 거대한 우주에서 은하, 태양계, 끝내 지구에 도달하며 우리, 인간이 참 사소한 존재라는걸 강조했습니다. 책의 표현을 그대로 사용하자면 우리의 터전, 지구는 '작고 부서지기 쉬운, 청백색의 세계'였습니다. 또한 저자는 우리의 지식도 한정된 것이라 강조합니다. 고대인의 사례를 언급하며 우리는 결코 진실을 알지 못할 것이며 우리의 숙명은 지식을 조금씩 발전시켜 미래에 우리의 후손들이 진실에 가까워지게 하는 것이라고 합니다. 어떤 천문학자가 우리의 삶에서 의미있는 것은 오직 우주를 탐구하는 것뿐이라고 했던게 생각납니다. 그 정도로 우리는 정말 작은 존재이고 우주는 정말 큰 존재입니다. 이 우주라는 바다에 대해서 우리와 같은 작은 섬이 알아낼 수 있을까요? 바다에 막 발을 담구기 시작한, 어쩌면 막 해변가에서 바다를 바라보고 있는 우리가? 그래도 과거의 사람들이 당시에는 또 다른 우주였던 지구의 둘레를 계산하고, 지구 한 바퀴를 도는 등 많은 노력을 거듭하여 결국에는 지금 우리가 지구에 대해 잘 알게 된 것처럼 언젠가는 우주도 그렇게 될 것이라고 믿습니다. 우주에 대해 온전히 알게 되는 그날을 꿈꾸며 오늘도 밤하늘을 바라봅니다.

3장을 읽으며 제일 먼저 무릎을 쳤던 대목은, 세계 여러 국가들의 국기 중 거의 절반 정도에 해, 별, 초승달 등 천체상징물이 들어있다는 사실이었다. 올림픽 개폐막식을 그렇게 여러 번 봤음에도 한번도 그런 측면을 인지하지 못했는데 이제라도 깨우침을 얻게되어 조금 부끄러우면서도 반가울 따름이다.

@ 쓱쓱싹싹 종교를 가지고 있는 나에게 이 문장은 많은 생각을 하게 해 준다. 내가 가진 신념만이 옳다는 생각, 그래서 진실을 외면하는 인간의 고지식한 모습. 많은 반성을 하게 하고 나의 신념이나 생각과 다른 사람의 생각도 존중하면서 살아야 함을 다시 한 번 느낀다.

p.126 가뭄, 역병, 사상 간의 무서운 대립 속에서 허덕이던 힘없는 사람들의 고통을 덜어 주는 만병통치약은 미신이었다. 많은 사람들의 눈에 오로지 변함없이 보이는 것은 별들뿐이었다. 그래서 공포에 질린 유럽인들의 집 안뜰과 선술집에서는 고대 점성술이 번성했다.

생명을 음악에 비유한다면, 현재 지구에서는 생명체들이 모두 탄소라는 base를 공유하기 때문에 단조로운 음악이지만, 앞으로의 외계 생명체 탐사가 더욱 진전된다면 진정으로 우주의 '푸가'를 직접 경험할 수 있게 될 것이라 기대된다.

북극점을 한바퀴 도는 것은 곧 지구를 한바퀴 도는 것이다. 이와 같은 발상의 전환이 축적되어 우리가 우주라는 거대한 존재에 대해 위축되지 않고, 작은 성취들을 꾸준히 일구어 내어 우주를 지구처럼 알게 되는 날이 도래했으면 좋겠다.

오래전 케플러가 주장했던 '상상할 수 있는 자유'에 감탄하고 한권의 점성술 책으로 시작해 과학적 사실을 알아가는 뉴턴의 노력에 또 한번 감동하고 있다. 뉴턴의 끊임없는 논쟁과 연구, 그리고 천재적인 지력은 세대를 불문하고 우리에게 좋은 귀감이 되고 있는 것 같다. 오늘은 중학생 친구들에게 코스모스를 권했다. 함께 감동을 이어가자는 뜻에서. 벌써 읽은 친구도 있고 오늘 뛰어든 친구도 생겼다. 우주의 이정표..간직하기.

p110 왜 세상 사람들은 이처럼 천문학을 배우려 했을까?.... 그러므로 하늘의 달력을 읽을 줄 아느냐에 따라 목숨이 좌우되기도 했다. ... 이러한 순환현상을 통해서 우리 조상들은 죽음 너머의 또 다른 삶을 짐작했으며, 저 높은 하늘을 영생불사의 암시로 받아들였던 것이다.. .... <지금 우리는 왜 지금 "하늘"이 알고 싶은 걸까> p117 인간은 코스모스에 연줄을 대고자 안달을 하며 산다. 우리도 그 큰 그림의 틀 속에 끼고 싶은 것이다. p119 천문학자로서 프톨레마이오스가 이룩한 업적을 열거하면 다음과 같다. 별들에게 이름을 붙여줬고, 그들의 밝기를 기록하여 목록을 만들었고 지국가 왜 구형인지 그럴듯한 이유를 제시했으며, 일식이나 월식을 예측하는 공식을 확립했다. 그리고 그의 가장 큰 업적은 아마도 행성들의 이상한 운동을 설명하기 위해 우주의 모형을 제시한 것이리라 <가장 처음... 혁신적인 생각과 생각을 체계적인 모형으로 만들어낸다는건 이렇게 멋진 일이다..>

p154 당시 스무살이던 뉴턴은 그 곳에서 "안에 무멋이 씌어 있는지 궁금해서" 점성술 책을 한 권 구입했다고 한다. 그는 그 책을 읽다가 도면을 하나 이해하지 못해 계속 읽어 나갈 수가 없었다. 이것은 그가 삼각법을 몰랐기 때문이다. 그래서 삼각법에 관한 책을 사서 읽기 시작했지만, 이번에는 그 책의 기하학적 논의를 따라갈 수가 없었다. 그래서 유크리드의 "기하학 원론(Elements of Geomety)"을 구해다가 읽기 시작했다. 그리고 2년 뒤에 뉴턴은 미적분학을 발명하기에 이른다. .... 책을 읽다가 너무 모르는게 많을때는 어떻게 해야하나? ...