fin

사람들, 특히 여자들이 충고보단 자기 얘기 들어주는 걸 좋아하는 이유는 그걸 하면 풀리기 때문이다. 충고는 자기에게 안 맞는 것일 수도 있고 그걸 따르기엔 아직 준비가 안 되어 있어 할 수 없는 것이기 때문이다.

글의 화두 계속 매달리는 게 있다. 그것에 대해 쓰고 싶은 것이다. 아니, 쓰다 보니까 자꾸 그것에 대해 쓰고 있는 자신을 발견하는 것이다. 그것으로, 평생 그것에 대해 글을 쓰며 지낼 수 있을 것이다. 그게 내 글의 강점이 될 수 있는 것이다. 아마 그것에 대해 남들보다 더 깊게 알 수 있게 되는 것은 물론이다. 이게 내 문체가 되는 것이다.

파괴 파괴 본능이 있지만 누구나가 다 그 본능을 실행하는 것은 아니다. 안 하는 게 아니라 못 하니까 안 하는 것이다.

다 찰나다 인간이 미운 이유는 자신이 그렇게 중요하다고 말해도 들은 척도 안 하고 엉뚱한 짓만 하는 게 답답해서 그러는 것이다. 그러니 그냥 둬라. 망하는 것도 인간이고 잘사는 것도 인간이다. 알고 보면 다 사는 것도 그저 한낱 찰나에 불과한 것이다.

결제/결재 결제와 결재의 차이를 알아보자. 결제(決濟) 돈의 이동 카드로 결제할게요. 결재(決裁) 안건 승인 부장님, 서류 결재 부탁드려요. 부장님, 지난달 법인 카드 결제 내역 보고서 결재해 주세요. 별로 확인할 것도 없는데, 어제 올린 문서 결재를 왜 안 해주고 미적거리는지 모르겠다.

제고/재고 차이를 알아보자. 제고 제고(提高) 높게 끌어올리다 이미지 제고 재고 재고(再考) 다시 생각하다 재고의 여지 재고(在庫) 창고에 있는 물건 재고 정리 대부분의 기업들은 기업 이미지 제고(提高)와 상품 판촉을 위해 일찍부터 스포츠를 이용해 왔다. 장기적인 관점에서 보면 이 문제는 재고(再考)의 여지가 있다. 관세 장벽이 높아 재고(在庫)가 쌓여 가고 있다.

칭찬할 때 인간들은 그 기준을 어디에 두나? 인간들마다 자기가 중요하게 생각하는 게 기준일 것이다. 그러니 칭찬은 그 관점에 따라 욕이 될 수도 진짜 칭찬일 수도 있는 것이다. 원래 인간이 하는 일은 변하고 그 기준이 없고 상대적인 것이다.

인간은 경험으로 다 겪을 수는 없는데 책을 통해 거의 직접 하는 것처럼 간접 경험을 한다. 맥락을 따라가 마치 자신이 겪은 것과 유사한 경험을 한다. 그래서 이런 인간도 있고 저런 인간도 있고 이런 인생, 저런 인생도 있다는 것을 알아 웬만한 사건 가지고는 놀라지 않는다. 세상엔 안 일어나는 일은 없다는 것을 알기 때문이다. 맷집이 생겨 삶에 대한 든든한 면역이 생기는 것이다. 이게 독서의 강력한 이점이라고 생각한다.

배우의 입장에서 보고 매니저의 입장에서 보는 글이다.

황석영이 김일성이 만나 했던 얘기는 거짓말을 수도 있다. 자신에게 유리한 것만 말할 수도 있는 것이다. 인간은 일단은 자신에게 불리한 말은 잘 안 한다. 그게 나이 들수록 더 그렇다.

황석영은 그런 시대를 만났고 기질이 그렇게 타고나 글을 잘 써 월남전 얘기를 잘 한 것이다.

자신이 좋아하는 걸 가장 우선 순위로 두어야 한다. 여자가 잠시 좋아도 글이 좋으면 글을 위해 여자를 희생하는 수밖에 없다. 진정 글이 좋기 때문이다. 여자는 일시적인 것이고 곧 싫증이 난다. 모든 건, 특히 감정에 관계되는 건 반드시 변하기 마련이다. 이게 세상의 이치다.

배우와 매니저 극과 극을 사는 사람들의 이야기다. 국회의원과 보좌관 사이의 갑질이 안 일어난다는 보장이 없다.