fin

황석영은 그런 시대를 만났고 기질이 그렇게 타고나 글을 잘 써 월남전 얘기를 잘 한 것이다.

자신이 좋아하는 걸 가장 우선 순위로 두어야 한다. 여자가 잠시 좋아도 글이 좋으면 글을 위해 여자를 희생하는 수밖에 없다. 진정 글이 좋기 때문이다. 여자는 일시적인 것이고 곧 싫증이 난다. 모든 건, 특히 감정에 관계되는 건 반드시 변하기 마련이다. 이게 세상의 이치다.

배우와 매니저 극과 극을 사는 사람들의 이야기다. 국회의원과 보좌관 사이의 갑질이 안 일어난다는 보장이 없다.

잘 안 변하는 것으로 자신이 좋아하는 걸 가장 우선순위로 두어야 한다. 여자가 잠시 좋아도 글이 좋으면 글을 위해 여자를 희생하는 수밖에 없다. 진정 글이 좋기 때문이다. 여자는 일시적인 것이고, 곧 싫증이 난다. 모든 건, 특히 감정에 관계되는 건 반드시 변하기 마련이다. 이게 세상의 이치다. 기질에 관계되는 건 잘 안 변하고 대갠 자신과 끝까지 가기 때문이다. 결국 여기로 돌아오기에 그걸 알고 현재 그걸 우선순위에 둬야 한다.

강점 애까지 키우는 주부가 건망증으로 깜빡하는 것은 정신이 없어 그런 것일 수도 있지만, 거기에 대한 자신감이나 다른 것에 우선순위가 밀려 그런 것일 수가 있다. 깜빡해도 좋으니까 깜빡하는 것이다. 깜빡하면 안 되는 것엔 깜빡 안 한다. 자신이 거기에 자신감이 없거나 취약하면 스스로 조심한다. 야생에서 사자가 주의를 두리번거리나, 사슴이 두리번거리나. 사슴이 그러는 건 자기 목숨이 왔다 갔다 하기 때문이다. 인간도 나이가 들면 미리미리 준비해 조심한다, 특히 건강에. 그러나 젊은 사람은 그러지 않는다. 그것에 대한 자신감이 있거나 연애나 다른 것에 우선순위가 밀리기 때문이다. 자신이 학력에서 달리면 사슴이나 노인처럼 준비를 철저히 해야 한다. 아니면 자신의 강점인 분야를, 돋보기 초점으로 종이를 태워 드디어 구멍을 뚫듯이 집중해 어느 수준에 올라서는 것이다. 단점을 보완할 시간에 강점을 살려라. 그게 시류(時流)에 맞아 운까지 따르면 이 세상에서 성공할 수도 있는 것이다. 그보다는 자신이 그 속에서 진정한 자유와 즐거움을 만끽할 수 있어 인생을 제대로 향유할 수 있다는 점에 방점(傍點)을 꽉 찍을 수 있다. 마치 사슴이 강점으로 고고함과 무해(無害)함을 상징하고, 노인이 자신의 지혜를 발휘하는 것처럼. 사자와 젊은 사람처럼 해서는 승산(勝算)이 없고, 그저 무모할 따름이다. 자신의 강점에 초점을 맞춰라.

독서의 이점 하나 인간은 경험으로 다 겪을 수는 없는데, 책을 통해 거의 직접 하는 것처럼 간접 경험을 한다. 책의 맥락을 따라가 마치 자신이 겪은 것과 유사한 경험을 한다. 그래서 이런 인간도 있고 저런 인간도 있고, 이런 인생 저런 인생도 있다는 것을 알아 웬만한 사건 가지고는 놀라지 않는다. “이 세상에 안 일어날 일은 없다.”라는 것을 알기 때문이다. 책을 통해 산전수전 다 겪은 것이다. 맷집이 생겨 삶에 대한 든든한 면역이 생긴 것이다. 이게 가능한 이유는 현실만 살면 지금 여기에 비슷한 일상만 겪는 사람에 비해, 책을 통해 과거 현재 미래, 온 지구, 우주적으로 다 겪어보기 때문에 그렇다. 영상 등 다른 미디어와 달리 독서는 그걸 읽으며 음미하고 곱씹는 과정을 통해 온전히 자기 것이 된다. 인간은 자신이 경험한 것을 벗어나기 쉽지 않기 때문이다. 이게 또 하나 독서의 강력한 이점이다.

빌런의 말이 맞아 원래 빌런들이 하는 말이 더 솔직한 말이다. 보통인은 그냥 체면 때문에 사회적 정서와 약속 때문에 그냥 겉치레 멘트성 말을 남발하는 것이다. 거의 필요도 없고 영양가 하나 없는 하나 마나만 말이다.

독서와 글쓰기가 역시 최고 지금은 다 허무하다. 글을 읽고, 글을 쓰는 게 제일 맘에 들고 알차고 허무감이 안 들어 좋다. 그걸 하며 진정한 행복을 느낀다. 개돼지들은 이걸 절대 모른다.

배우와 그들의 매니저를 통해 각자 세상을 보는 걸 보여준다.