[소설로 기후위기/인류세 읽기] 『야성의 부름』 잭 런던, 1903.

“ 추운 밤에 그는 별을 향해 코를 쳐들고 늑대처럼 길게 울었다. 죽어서 먼지가 된 그의 조상들이 하던 행동이었다. 별을 향해 코를 쳐들고 길게 우는 조상의 소리는 몇 세기를 거쳐 그의 몸 안에 잠재해 있던 선율이었다. 그리고 그의 선율은 슬픔을 알리던 조상들의 것이었고 그들에게 적막과 추위와 어둠을 의미했다. ”

“ 이 최초의 도둑질은 벅이 혹독한 북쪽 지방 환경에서 살아남을 수 있음을 보여준 사건이었다.…(중략)… 더 나아가 그 사건은 그가 지니고 있던 도덕성, 생존을 위한 무자비한 투쟁에서는 아무 쓸모도 없거나 오히려 거추장스럽기까지 한 그 도덕성이 붕괴되거나 조각나고 있음을 보여주는 것이기도 했다. ”

“ 머리 위로는 북극의 오로라가 차갑게 빛나고 별들이 추위 속에서 춤을 추구 있으며 땅은 눈의 장막 아래 얼어붙어 마비된 이곳에서 들려오는 에스키모개들의 노래는 삶에 대한 도전인지도 몰랐다. …(중략)… 벅이 그 노래와 함께 슬퍼하며 울부짖은 것은 저 옜날 야생의 조상들이 느꼈던 고통을 그가 지금 느끼고 있기 때문이었고, 저 옛날 야생의 조상들이 이 춥고 어두운 곳에서 느꼈던 공포와 신비를 지금 그도 느끼고 있기 때문이었다. 그가 그 노래에 마음이 흔들렸다는 것은 그가 불과 지붕의 시대를 거슬로 올라가 짐승이 울부짖던 그 시대, 생명이 갓 시작되던 태초의 시대로 되돌아갔다는 것을 뜻했다. ”

“ 머리 위에서는 북극광이 차갑게 빛나고 별들이 춤을 추다 얼어붙고 대지가 눈의 휘장 속에서 무감각하게 얼어 버릴 때 에스키모개들의 노래는 어쩌면 삶에 대한 유일한 도전이었는지 모른다. 아니, 길게 끄는 울음소리와 반쯤 흐느끼는 듯한 구슬픈 소리는 생존의 고뇌를 표현한 삶의 애원인지도 모른다. 그것은 오래된 노래, 개 종족만큼이나 오래된 노랫소리로, 슬픈 노래만 있었던 때 묻지 않은 세상의 태곳적 노래 가운데 하나였다. 그것에 수많은 세대의 슬픔이 담겨 있어 그 비애에 벅의 마음이 끌렸는지도 모른다. 그가 신음하며 흐느낄 때 그 속에는 오래된 삶의 고뇌, 야생의 조상들이 지녔던 고뇌가 있었고, 그들에게 공포와 신비를 던진 바로 그 추위와 어둠이 드리워 있었다. 벅이 그 소리에 그토록 끌린다는 것은 그가 문명의 상징인 불과 지붕의 세대를 거슬러 울음의 시대였던 거친 태초의 삶으로 완전히 돌아갔다는 것을 의미했다. ”