노예제, 아프리카, 흑인문화를 따라 - 06.모든 것이 산산이 부서지다, 치누아 아체베

“ 몇몇 농사꾼들은 얌을 심지도 않았었다. 밭 정리를 항상 미루고 또 미루는 게으르고 안이한 사람들이었다. 올해는 이들이 현명한 사람들이었다. 이들은 사뭇 머리를 가로저으며 이웃들을 동정해 마지않았지만, 내심 스스로의 선견지명에 의기양양해했다. ”

“ 이후 평생 오콩코는 이 참혹했던 때가 떠오르면 치를 떨었다. 되돌아보면 이러한 무게의 절망에 좌절하지 않았다는 것에 스스로 놀랐다. 자신이 지독한 사람인 것은 알았지만, 그해는 사자의 마음도 꺾기에 충분했다. ”

“ 그것은 우연이 아니었다. 아마도 그의 치가 도왔다고 말할 수 있을지 모른다. 하지만 이보 속담에 "예."라고 말하는 사람에게 그의 치 또한 "예."라고 말한다고 했다. 오콩코는 "예."라고 아주 강하게 말했고, 그래서 그의 치도 동의했다. 그리고 단지 그의 치만이 아니라 그의 부족도 그랬다. ”

“ 오콩코도 그 소년을 매우 좋아하게 되었다. 물론 내심으로 만이었다. 오콩코는 감정을 겉으로 표현하는 법이 없었는데, 물론 분노의 감정만은 예외였다. 애정을 보인다는 것은 나약함의 징후였고, 내보일 가치가 있는 유일한 것은 힘뿐이었다. 그러므로 그는 이케메푸나를 다른 사람 다루듯이 고압적으로 다루었다. 하지만 그가 이 소년을 좋아한다는 것은 의심의 여지가 없었다. 가끔 큰 마을 회의나 공동 조상 축제에 갈 경우 그는 이메케푸나가 마치 아들인 양 좌대와 가죽 자루를 들고 따라오도록 했다. 그리고, 정말로 이케메푸나는 그를 아버지라 불렀다. ”

“ "항상 요즘 같지는 않았지. 내 부친께서는, 과거엔 안식을 깬 남자를 땅바닥에 눕혀 온 마을을 끌고 다녀서 죽게 했다는 이야기를 들은 적 있다고 하셨네. 하지만 평화를 지키고자 한 관습이 정작 평화를 깨뜨려 중단되었다네." ”

“ 아마 오콩코가 가슴 저 밑바닥까지 가차 없는 사람은 아니었으리라. 하지만 그는 평생 어떤 두려움 속에 살았는데, 그것은 실패와 유약함에 대한 두려움이었다. 그것은 악과 변덕스러운 신 그리고 주술에 대한 두려움, 숲에 대한 두려움, 잔혹함으로 눈이 벌건 자연의 힘에 대한 두려움보다도 한층 더 컸고 뿌리가 깊었다. 그 두려움은 외적인 것이 아니라 내면의 것이었다. 그것은 스스로에 대한 두려움, 즉 그가 아버지를 닮은 것같이 보이게 될지 모른다는 두려움이었다. […] 그래서 오콩코는 아버지 우노카가 사랑했던 모든 것을 증오하는 감정에 지배받게 되었다. 그 하나가 친절함이었고 또 다른 하나가 게으름이었다. ”

“ 오콩코에겐 많은 젊은이들이 인생에서 흔히 갖는 정도의 출발점도 없었다. 그는 아버지로부터 곳간 하나 물려받지 못했다. 물려받을 곳간이 없었던 것이다. 그의 아버지 우노카가 왜 자신에게는 항상 흉년이 드는지를 알기 위해 산과 동굴의 신을 만나러 갔던 이야기는 우무오피아의 전설이 되었다. ”