[함께 읽는 SF소설] 10.이욘 티히의 우주 일지 - 스타니스와프 렘

미래에서 시간과 역사의 흐름을 좌우하는 이욘 티히의 위치가 마치 신적 존재와 유사해 보이는 효과 때문에 그의 심정과 행동 하나하나가 신이 느꼈을 곤혹스러움(?)을 보여주는 게 재밌네요. 과거-현재-미래 속에서 모두 존재하는 신조차 시간과 운명을 좌우하고 개입하는 것은 예상하지 못한 결과로 이어지며, 무언가에 대한 인위적 개입은 결국 오히려 현상을 더 복잡하게 만들 뿐이라는 지적 같습니다.

'시클그루버'는 히틀러 집안에 전해지던 성씨인데요. 히틀러의 아버지 알로이스 히틀러는 '마리아 시클그루버'(히틀러의 할머니)의 사생아였다고 합니다. 1876년, 39세에 알로이스 히틀러는 사제로부터 세례를 받고 이 때 자신의 어머니와 재혼한 새아버지 '요한 게오르그 하이들러'(히틀러의 할아버지)를 공식적인 아버지로 등록합니다. 이 이후로 알로이스 히틀러는 시클그루버 대신 '히틀러'를 성씨로 채택해요. 할아버지 하이들러의 철자는 Hiedler였으나 어떤 이유에선지 당시의 지방공기관은 이를 Hitler로 잘못 적으면서 히틀러가 문서상, 공식적인 성씨가 되버립니다. Hitler, Hiedler, Huttler 등 여러 방식으로 발음되거나 표기되는 이 단어는 오두막(Hut)에 사는 사람(-er)을 뜻하는 독일어라네요.

그리곤 하다하다 안 되니 이토록 극심한 난맥에 빠진 문제의 해결과 책임을 과거의 이욘에게 떠넘겨버리는 것이 압권이죠. ㅎㅎ

읽을 때는 몰랐는데 밥심님의 댓글을 보다 보니 인간들 본인이 세상사 문제들을 저질러 놓고는 잘된 일은 내 탓, 못한 일은 남 탓(신의 탓)으로 돌리며 변명하는 태도도 지적하는 것 같네요. 신의 이름으로, 종교적 명분으로, 더 나아가 각종 이데올로기나 이념과 온갖 대의를 수식어구로 끌고 와 세상을 어지럽히는 위정자들을 풍자한 것 같습니다 ㅎㅎ

소설이 1주차에 비하여 조금 더 난해해진 것 같기도 하고, 현실의 무언가를 비틀어서 묘사하는 것 같기도 하며, 그 '현실의 무언가'가 무엇인지를 이야기 한다면 상당히 폭 넓게 많은 것을 말할 수 있을 것 같지만, 지금은 이를 콕 집어서 정리를 못하고 있습니다. '세풀카'는 같은 집단 내에서는 따로 설명이 필요없을 정도로 소속원 모두가 그 필요성과 당위성을 인식하고 동의하며 소속원의 행동기제로 역할하고 있는 사회적 규범을, 다른 집단에 소속된 외부인에게는 설명하거나 납득시킬 수 없는 경우를 묘사하고 풍자하는 것 같습니다. 예를 든다면, 최근 청소년들 사이에서 “개좋아”, “개잘해”, “개웃겨”처럼 ‘개’를 ‘매우’의 의미로 사용하는 표현이 널리 확산되었는데, 그런 표현을 사용하지 않는 나이의 저에게 '매우'를 사용하지 않고 '개'를 사용하여야 하는 합당한 근거를 설명하거나, 부정적인 뉘앙스로 사용하는 '개'를 왜 긍정적인 뉘앙스로 사용하는지를 납득시킬 수 없는 것이 이런 경우에 해당하지 않을까 하는 생각이 들었습니다. 저자는 철학적인 주제를 즐겨 다루면서 '상호 의사소통 및 이해의 불가능'을 주제로 하는 작품이 많다는 평이 있으므로, '세풀카'라는 묘사와 풍자가 서로 판이하게 다른 집단간의 소통과 공감을 위하여 더 많은 노력이 필요하다고 강조하고자 하는 의도가 있는지는 불분명한 부분이 있다고 보았습니다.

온누리님 의견 감사합니다. 열네 번째 여행의 초반 서술에서 이욘 티히가 백과사전을 펼쳐봐도 서로 물고 물리는 상호참조로 인해 정보를 찾지 못하는 장면이 있죠. 정보나 문서로 담을 수 없는 불문율 또는 문화나 사회현상을 의미하는 것 같기도 하네요. 옛날 사람들의 사진이나 기록물, 비디오나 영상을 보면서 그들의 생활상과 당시의 가치관을 이해한다고 하지만 우리는 그 사회가 남긴 극히 일부분의 단편만을 접하죠. 생각해보면 우리 모두 태어나서부터 온갖 규범과 문화와 가치를 접하고 또 그것들이 담긴 유무형의 물건이나 사건을 경험하지만 다 기록으로 남기지 못하잖아요? 어렸을 때 가지고 놀았던 장난감들, 읽었던 책과 교과서들, 거리에 돌아다니던 전단지, 신문, 만화영화와 광고들.. 그나마 이런 것들은 매체를 통해 인쇄되거나 방영되기라도 했지 사람과 사람이 직접 만나야만 발생하는 의사소통과 문화현상은 기록으로 남지 못하는 것들이 많죠. 그 당시에 유행했던 아이들간의 놀이, 유행어, 핸드폰이 없던 시절 약속시간에 모이던 방법 같은 것들.. 정보통신의 시대에 '백과'사전이라며 자부하지만 결국 세상의 모든 가치와 모습을 담아내지 못하며, 불분명한 일부의 사실과 데이터만이 남아 상호참조의 오류로 남는 현상을 통해 작가는 정보사회가 가진 한계를 비꼰 것 같기도 합니다. 세풀카가 무엇인지는 결국 엔테로피아에 가보지 않고는 알 수 없는 무언가라는 점에서, 직접 경험하고 체험하는 노력이나 태도 없이 매체를 통해서 현상과 대상을 간접적으로 접한 뒤 '이해했다'고 착각하는 태도를 풍자하는 의도도 있을 것 같네요.

이욘 티히가 인간에게 털이 아닌 식물의 잎을 주려고 했는데 방해에 의해 실패했다는 이야기를 읽으면서 비슷한 상상을 하는 사람들이 많구나 생각했어요. 육식에 실망한 후 광합성작용만으로 살겠다는 목표로 연구를 해서 자신의 몸을 나무로 변하게 만드는데 성공한 사람에 대한 짧은 소설을 제가 몇 년 전에 재미로 써본적이 있거든요. 읽어보진 못했지만 장강명 작가님도 비슷한 소재로 소설을 쓴 적이 있다고 하셨고요. 몰라서 그렇지 프로든 아마추어든 굉장히 많은 사람들이 이런 이야기를 상상하고 글로도 쓰고 그랬을 것 같아요.

장르와 내용이 전혀 다른 작품이긴 하지만 가즈오 이시구로의 <남아 있는 나날>에도 그런 비슷한 내용이 있었던 게 기억나네요. 사람들이 모두 나무가 되어 지상에 뿌리가 박혀 움직이지 못한다면 어떤 갈등도 야기하지 못할 거라며 농담을 주고받는 대사였어요. 렘 작가는 본인이 살아가던 시대가 냉전시기다보니 평화와 갈등에 대한 고민이 더 많았을테고요.