<평론가의 인생책> 임정균 평론가와 [주저하는 근본주의자] 함께 읽기

진공상태5님의 대화: 이 소설을 시작하면서, 이거 어마어마하게 재미있겠다! 라고 생각이 든 이유가.. 작가가 가진 인종적 배경과 교육적 배경에 제가 가진 개인적 경험이 딱 들어맞아서였어요. 저는 개인적으로 주류에 속하지 못하지만, 주류에 속한 듯이 보이는 사람들의 관찰자적 시선에 관심이 많거든요. 그리고 그들이 결국은 느낄 수 밖에 없는 "진입하지못함"에 관한 느낌에 대해서도 관심이 있구요. 이러한 저의 모든 호기심이 집약되어있는 소설이라는 느낌이 팍! 와서 이거 흥미롭겠는걸? 이라는 생각을 책을 펼쳐든 초반부에 가지게 되었습니다.

바나나님의 대화: 저는 이 책을 세번째 읽는거에요. 짧고 강렬한 소설을 처음 읽고, 앉은자리에서 다시 처음으로 돌아가서 두번째는 좀더 빠르게 한번 더 읽었더랬어요. 그래서 당신의 정체도 알고, 에리카와 어떻게 되는지도 알고, 뉴욕(언더우드샘슨) 에 있어야 할 주인공이 왜 여기(라호르 파키스탄 펀자브주의 주도라고 합니다)있는지 알고 읽는 중이에요. p.23 연장자에게 전통적인 존경심을 품고 있는 찬게즈가 부유한 친구들과의 여행에서 현지인(그리스인) 들에게 함부로 대하는 것을 불편해 하는 장면. p.26 에리카카 찬게즈에게 정중한 예의바름이라고 평하는 장면 등이 눈에 들어왔어요. 줌파 라히리의 소설을 읽으면서도 가부장적이고 가족중심적인 그지방의 문화와 우리 문화가 교집합을 하는 부분이 있어서 그런지 주인공의 입장에 훨씬 쉽게 서게 되더라구요. p.29 찬게즈와 에리카가 고향얘기를 하는 장면. "나도 고향이 그리워요. 손가락이 가늘고 길었던 그 친구가 나의 고향이었다"는 대목에서는 사람이 고향인데 고향이 사라져버리는 것은 어떤 심정일까 상상하고 있어요. 별로 그립지도 않고, 가볼생각도 없는 고향도 있을테지만, 사람이 고향이라면...반드시 그리워질것 같아서요.

siouxsie님의 대화: 저는 찬게즈가 미국인에게 아무 스스럼없이 다가가 말을 걸고, 묻지도 않은 본인의 이야기를 줄줄 하는 게 처음부터 의심스러웠습니다. 그 이야기를 계속 듣고 있는 미국인도 '어떤 의도'가 있지 않았다면 계속 듣고 있을 이유가 없는데도 계속 듣고 있고요. 물론 작가분의 의도가 다분하지만요. ^^ 저도 처음 읽었을 땐 몰랐는데, 스포가 될 수 있지만 '에리카'를 두고 온 연인으로 계속 생각한다는 점이 흥미로웠습니다. p13 : "우리 집에서 대학에 간 건 내가 처음이었어요. 나는 빚을 지지 않으려고 밤에 트렌턴 시에서 일했어요. 사람들이 알지 못하게 캠퍼스에서 멀리 떨어진 곳에서 말이죠. 그래서 찬게즈, 나는 당신이 어떤 곳에서 왔는지 알죠. 당신을 굶주렸어요. 내 생각엔, 좋은 거죠." 15p : 다행히도 내가 수치라고 생각한 것을 그는 기회로 생각했어요. -> 이 부분은 저에게도 해당되는 내용이고, 저도 사람을 뽑는 입장에서 아주 중요하게 생각하는 부분입니다. 20대까지 여유롭게 엄빠카드 쓰면서 대학원 다닐 때 '나이도 있는데 학비 정도는 내가 벌까?'하며 언제든 그만둘 수 있는 상황에서 일하던 자세와 30대 초반에 부모님의 사업 실패로 생활 전선에 뛰어 들어 일하던 제 자세는 완전히 달랐거든요....벌써 15년 전 라떼는 얘기네요. 하하(제가 찬게즈 같네요) 23p : 그들은 자기들보다 두 배나 나이 많은 그리스인들한테 그런 식으로 말했어요. 그러고는 자기들 식으로 일 처리를 하려고 했죠. 돈이 떨어져 가는 상황인 데다 연장자에 대해 전통적인 존경심을 품고 있던 나는 인간 역사의 어떤 반전이 그들을 지배 계급처럼 행동하게 만드는 위치에 두었는지 궁금하더군요. -> 자본주의가 문제일까요...그래도 공산주의는 제 취향이 아니라....자본주의도 별로고... 역시 가정교육?

임정균님의 대화: 어떤 개인적인 경험인지 궁금하네요. 말씀처럼 이 소설의 배면에는 작가나 화자의 배경에서도 드러나듯 한 사회에 편입하고자 하는 개인의 욕망, 그리고 그를 바라보는 사회 구성원들의 무의식적인 편견이 깔려 있는 것 같아요. 소설 속에서 단순한 호기심으로 외국인을 바라보는 시선은 분명 호의처럼 보이지만, 그 시선의 주체는 시선의 대상을 분명한 차별과 편견으로 바라보고 있는 것 같아요. 이민자 문제는 최근 우리 나라에서도 많이 이슈가 되고 있는데요. 비단 국적의 문제만이 아니더라도 모든 사람들은 살아가면서 가족, 학교, 직장, 또래집단 등 이미 형성된 집단에 적을 두고 속하기 위해 많은 노력과 시간을 들이고 있지요. 모든 집단에 들어가기 위해서는 어떤 자격 같은 게 필요해 보이고, 더 나은 곳에 속하기 위해 청춘과 평생을 소진해야할 때도 있고요. 더구나 그런 자격이 경제력과 등치되고, 계층 이동이 더 어려워지면서 벌어지는 일들 때문에 오늘날 한국 사회를 '지옥'이라 느끼는 사람들이 많아지는 게 아닌가 싶네요.

진공상태5님의 대화: 저는 개인적으로 십년정도의 시간을 한국밖에서 보냈던 경험이 있는데요, 그때의 경험들 덕분에 "주저하는 근본주의자"라는 책을 펼쳤을때, 책이 저에게 탁! 다가오는 느낌을 받았습니다. 지금보다 어릴때라 정말 이런저런 생각이 많았었거든요. 찬게즈에 대해서도 많은 것들이 이해되고 짐작이 됩니다. 지금은 서울에서 정착하여 살고 있지만, 임정균님이 말씀하신 이동이 없는 삶에서도 존재하는 여러가지 것들을 겪고있어요. 운이 좋게 지금의 직장에 들어와 경제활동을 하고 되었지만, 제 스스로 느끼는 어떤 조마조마함이 있답니다. 그리고 서울이라는 곳에서 살다보니 느껴지는 수많은 감정들이 있구요. 이 책은, 꼭 저처럼 해외에 거주한 경험이나 서울에 사는 경험이 있는게 아니더라도, 어쩌면 누구나 읽어도 공감할 수 있지 않을까 하는 생각이 들어요. 아주 작게는, 어떤 집단에 대한 동경 이라든지 내 스스로 가지고 있는 어떤 선입견, 그런것과도 일맥상통할수 있을거라고 생각하거든요. 책이 얇다는 것에서 저같은 사람이 부담느끼지 않고 펼칠수 있었던것도 나름 신의 한수? 가 아니었을까 싶습니다. 이 책은 제목이 주는 무거움을 살짝 피할 수 있다면, 더 많은 사람들에게 가닿아서 뭐랄까요.. 아주 다양한 생각과 느낌들을 이끌어 낼 수 있는 책이 될 수 있을것 같아요.

바르미님의 대화: 한가지 인상 깊었던 부분은 짐이 자신의 가난한 과거를 이야기 하며 찬게스를 동일시 한다는 점이었어요. 편견으로 아시아나 아프리카 사람들을 바라보는 시선이 좀 불편했어요.

바르미님의 대화: 한가지 인상 깊었던 부분은 짐이 자신의 가난한 과거를 이야기 하며 찬게스를 동일시 한다는 점이었어요. 편견으로 아시아나 아프리카 사람들을 바라보는 시선이 좀 불편했어요.

임정균님의 대화: 아주 중요한 지점을 지적해주신 것 같습니다. 그 부분은 전에는 주의 깊게 보지 못했는데, 다시 보니 저도 바르미님이 말씀하신 그런 부분들이 불편하게 느껴졌어요. 언급해주신 짐이나 셔먼과 같은 언더우드샘슨의 임원들은 이 소설에서 미국적 가치관, 특히 자본주의라는 체제의 모순에 대해 잘 보여주는 인물로 보여요. 특히 <위대한 개츠비>를 떠올리게 하는 짐의 고급주택과 호화로운 파티는 그들이 이룩한 경제적 성과와 ‘능력주의’라는 언더우드샘슨의 사훈의 의미를 함께 곱씹어 보게 합니다. <위대한 개츠비>에서 개츠비가 이룩한 부는 강 건너에서 아스라하게 빛나는 파티의 불빛을 바라보는 관찰자의 시선을 통해 자본주의적 허영을 암시했던 것 같은데요. 이 소설에서 짐의 가난한 과거와 현재의 성공 사이의 대비는 자본주의가 자신의 체제를 일반 대중에게 어떻게 선전하는지를 잘 보여주는 대목인 것 같아요. 말하자면 누구나 성공할 수 있다는 가능성이 있고, 그 가능성이 가난한 사회초년생에게는 하나의 눈부신 희망이 되기도 하죠. 짐의 호화로운 주택에서 쏟아지는 불빛은 그가 이룬 경제적 부의 상징이자, 누구나 성공할 수 있다는 가능성의 실질적 증거로 제시되고요. 바로 그 성공의 증인들로 인해 성공하지 못한 사람들은 자본주의적 덕목인 근면 성실을 따르지 않은 게으른 사람들로 종종 치부되곤 하죠. 더구나 바르미님의 지적처럼 저개발국가, 특히 더운 열대지방이나 남반구 국가가 가난한 이유로 (풍족한 자원과 함께) 종종 게으른 국민성을 지적하는 사람들도 더러 있잖아요. 희망의 불빛이 강렬한 만큼 명암도 큰 법이어서 정작 게임의 룰인 서열화, 승자독식, 누구나 성공할 수는 있지만 성공하는 사람은 극히 일부에 불과하다는 사실은 잘 보이지 않게 되기도 하고요. 신입사원들이 교육을 받으며 자신들에게 등수가 매겨지는 것을 자연스럽게 받아들이는 대목은 나 자신이 성공할 수만 있다면 이미 그런 룰의 불합리함은 대수롭지 않게 수용해버린 것처럼 보여 씁쓸하네요. 대개 소설에서 불편한 대목들은 저 자신의 태도와도 무관하지 않아서 반성하게 됩니다.

임정균님의 대화: 오늘은 3, 4장에서 인상 깊었던 장면을 공유해볼까 합니다. 3장에서는 언더우드샘슨에 입사한 신입사원들이 “능력주의”(35쪽), “체계적인 실용주의”, “효율성”(36쪽)에 바탕을 둔 신입교육과 업무평가를 받는 이야기가 나오고, 4장에서는 호화로운 뉴욕 상류층의 모습, 그리고 에리카의 집에 초대받아 벌어지는 이야기들이 나와요. 여러 중요한 장면들이 많은데요. 제목이 주는 수수께끼에 대한 첫 번째 힌트가 나오기도 하네요. 그 가운데 제가 가장 인상깊게 본 장면은(다들 그 부분을 눈여겨보셨을 테지만) 찬게즈가 에리카의 집에 초대받아 갔을 때 에리카의 아버지와 대화를 나누는 대목이에요. 대체로 화기애애했던 저녁 식사 분위기는 에리카의 아버지가 파키스탄의 상황에 대해 질문하면서 어색해지고 말죠. “나는 파키스탄인들을 좋아해요. 하지만 엘리트 계층이 그곳을 제대로 능욕한 건 사실 아닌가요? 그리고 근본주의도 그렇고요. 당신네들은 근본주의 때문에 심각한 문제를 겪잖아요.”(52쪽) 이 대목에서 독자는 제목의 ‘근본주의’가 가리키는 첫 번째 의미가 이슬람 근본주의를 가리킨다는 것을 알게 되죠. 그러니 ‘주저하는 근본주의자’란 화자인 찬게즈를 가리킨다고 여기게 되고요. 물론 이 소설에서 강하게 드러나는 반어적 분위기는 제목의 이러한 의미가 소설이 진행됨에 따라 전복될 거라고 암시하기도 합니다. 이 소설이 현실의 알레고리로 읽히는 만큼, 이제 작가가 내는 수수께끼는 ‘주저하다’의 의미가 어떻게 이해되는지로 넘어가는 듯도 하네요. 찬게즈와의 대화에서 에리카의 아버지가 ‘근본주의’를 문제삼은 것은 찬게즈의 전통복장과도 무관하지 않을 겁니다. 그날 찬게즈는 에리카의 집에 어떤 옷을 입고 가는 것이 TPO에 맞는 복장 예절인지 고민합니다. 뉴욕 상류층의 저녁 식사에 초대받은 것이니 양복을 입을까 하다가, 너무 예의를 차린 것 같아 블레이저를 입을까 생각하기도 하죠. 그러다가 파키스탄의 전통 복장인 ‘쿠르타’를 입고 가기로 결정합니다. 당시 뉴욕은 그런 복장을 해도 누구도 신경 쓰지 않는 “코스모폴리턴적인”(47쪽) 도시였기 때문이죠. 문화적 상대주의의 분위기가 흐르는 세계적인 도시에서 조국의 전통복을 입는 것이 오히려 가장 격식있는 태도라고 생각했을지도 모릅니다. 만일 간단한 블레이저나, 캐주얼한 복장이었다면 파키스탄의 종교적 근본주의가 화제에 오르지 않았을지도 모를 일입니다. 찬게즈가 에리카처럼 미국적 히어로의 상징이라 할 ‘마이티마우스’가 그려진 티셔츠를 입고 있었다면 상황은 달라지지 않았을까요. 훗날 찬게즈는 뉴욕에 흐르는 코스모폴리턴적 분위기가 이슬람 국가를 배경으로 한 무수한 “영화들 때문”(47쪽)이라고 생각하죠. 말하자면 진정한 의미의 문화적 상대주의나, 관용적인 태도가 아니라 단지 미디어를 통해 익숙해졌기 때문이라고요. 그럼에도 찬게즈는 그날 에리카를 따라 뉴욕의 중심에서 벌어지는 파티에 참석하며 “인사이더의 세계로 들어가고 있다”(53쪽)고 깨닫기도 하죠. 사실 제가 찬게즈와 에리카의 아버지가 나눈 대화 장면이 인상적이었던 것은 어디선가 많이 본 듯했기 때문이에요. 이따금 TV에서 외국인들이 나오는 프로그램을 보며 묘한 불편함을 느낄 때가 있는데요. 주 시청자가 한국인인 우리나라 방송사 프로그램에서 여러 국적의 외국인들을 모아 놓고, 한국 문화에 대해 이런저런 상찬을 늘어놓는 장면들, 혹은 분쟁지역 혹은 침략 전쟁이나 대량 학살처럼 명확한 피해-가해의 구도가 있는 역사적 사건을 주제로 각국의 평범한 외국인들을 불러놓고 반성을 강요하는 듯한 장면들이 떠올랐거든요. 아마 이런 장면이 떠오른 것은 이 소설에서 말하는 ‘근본주의’가 단지 이슬람 근본주의만을 가리키는 게 아니라는 말이겠지요. 자기 자신의 가치관이 무조건 옳다고 생각하는 태도, 그런 잣대로 타자를 판단하고 가르치려고 드는 에리카의 아버지도 어떤 점에서는 무례하고, 근본주의로부터도 자유로울 수 없다고 생각합니다. 여러분들은 어떻게 생각하시나요. 이와 비슷한 경험이나, 다른 사례들에 대해 좀더 이야기 나눠봐도 좋고, 다른 인상 깊었던 장면들도 공유하면 좋겠네요. 그럼 오늘도 즐거운 하루 되셔요!

진공상태5님의 대화: 위대한 개츠비 하면, 거기에 나오는 유명한 말이 그냥.. 탁! 떠오릅니다. “누군가를 비판하고 싶은 마음이 들 때는, 항상 한 가지를 기억하여라. 세상 모든 사람이 너처럼 운이 좋지는 않다는 사실을 말이다.”

임정균님의 대화: 오늘은 3, 4장에서 인상 깊었던 장면을 공유해볼까 합니다. 3장에서는 언더우드샘슨에 입사한 신입사원들이 “능력주의”(35쪽), “체계적인 실용주의”, “효율성”(36쪽)에 바탕을 둔 신입교육과 업무평가를 받는 이야기가 나오고, 4장에서는 호화로운 뉴욕 상류층의 모습, 그리고 에리카의 집에 초대받아 벌어지는 이야기들이 나와요. 여러 중요한 장면들이 많은데요. 제목이 주는 수수께끼에 대한 첫 번째 힌트가 나오기도 하네요. 그 가운데 제가 가장 인상깊게 본 장면은(다들 그 부분을 눈여겨보셨을 테지만) 찬게즈가 에리카의 집에 초대받아 갔을 때 에리카의 아버지와 대화를 나누는 대목이에요. 대체로 화기애애했던 저녁 식사 분위기는 에리카의 아버지가 파키스탄의 상황에 대해 질문하면서 어색해지고 말죠. “나는 파키스탄인들을 좋아해요. 하지만 엘리트 계층이 그곳을 제대로 능욕한 건 사실 아닌가요? 그리고 근본주의도 그렇고요. 당신네들은 근본주의 때문에 심각한 문제를 겪잖아요.”(52쪽) 이 대목에서 독자는 제목의 ‘근본주의’가 가리키는 첫 번째 의미가 이슬람 근본주의를 가리킨다는 것을 알게 되죠. 그러니 ‘주저하는 근본주의자’란 화자인 찬게즈를 가리킨다고 여기게 되고요. 물론 이 소설에서 강하게 드러나는 반어적 분위기는 제목의 이러한 의미가 소설이 진행됨에 따라 전복될 거라고 암시하기도 합니다. 이 소설이 현실의 알레고리로 읽히는 만큼, 이제 작가가 내는 수수께끼는 ‘주저하다’의 의미가 어떻게 이해되는지로 넘어가는 듯도 하네요. 찬게즈와의 대화에서 에리카의 아버지가 ‘근본주의’를 문제삼은 것은 찬게즈의 전통복장과도 무관하지 않을 겁니다. 그날 찬게즈는 에리카의 집에 어떤 옷을 입고 가는 것이 TPO에 맞는 복장 예절인지 고민합니다. 뉴욕 상류층의 저녁 식사에 초대받은 것이니 양복을 입을까 하다가, 너무 예의를 차린 것 같아 블레이저를 입을까 생각하기도 하죠. 그러다가 파키스탄의 전통 복장인 ‘쿠르타’를 입고 가기로 결정합니다. 당시 뉴욕은 그런 복장을 해도 누구도 신경 쓰지 않는 “코스모폴리턴적인”(47쪽) 도시였기 때문이죠. 문화적 상대주의의 분위기가 흐르는 세계적인 도시에서 조국의 전통복을 입는 것이 오히려 가장 격식있는 태도라고 생각했을지도 모릅니다. 만일 간단한 블레이저나, 캐주얼한 복장이었다면 파키스탄의 종교적 근본주의가 화제에 오르지 않았을지도 모를 일입니다. 찬게즈가 에리카처럼 미국적 히어로의 상징이라 할 ‘마이티마우스’가 그려진 티셔츠를 입고 있었다면 상황은 달라지지 않았을까요. 훗날 찬게즈는 뉴욕에 흐르는 코스모폴리턴적 분위기가 이슬람 국가를 배경으로 한 무수한 “영화들 때문”(47쪽)이라고 생각하죠. 말하자면 진정한 의미의 문화적 상대주의나, 관용적인 태도가 아니라 단지 미디어를 통해 익숙해졌기 때문이라고요. 그럼에도 찬게즈는 그날 에리카를 따라 뉴욕의 중심에서 벌어지는 파티에 참석하며 “인사이더의 세계로 들어가고 있다”(53쪽)고 깨닫기도 하죠. 사실 제가 찬게즈와 에리카의 아버지가 나눈 대화 장면이 인상적이었던 것은 어디선가 많이 본 듯했기 때문이에요. 이따금 TV에서 외국인들이 나오는 프로그램을 보며 묘한 불편함을 느낄 때가 있는데요. 주 시청자가 한국인인 우리나라 방송사 프로그램에서 여러 국적의 외국인들을 모아 놓고, 한국 문화에 대해 이런저런 상찬을 늘어놓는 장면들, 혹은 분쟁지역 혹은 침략 전쟁이나 대량 학살처럼 명확한 피해-가해의 구도가 있는 역사적 사건을 주제로 각국의 평범한 외국인들을 불러놓고 반성을 강요하는 듯한 장면들이 떠올랐거든요. 아마 이런 장면이 떠오른 것은 이 소설에서 말하는 ‘근본주의’가 단지 이슬람 근본주의만을 가리키는 게 아니라는 말이겠지요. 자기 자신의 가치관이 무조건 옳다고 생각하는 태도, 그런 잣대로 타자를 판단하고 가르치려고 드는 에리카의 아버지도 어떤 점에서는 무례하고, 근본주의로부터도 자유로울 수 없다고 생각합니다. 여러분들은 어떻게 생각하시나요. 이와 비슷한 경험이나, 다른 사례들에 대해 좀더 이야기 나눠봐도 좋고, 다른 인상 깊었던 장면들도 공유하면 좋겠네요. 그럼 오늘도 즐거운 하루 되셔요!

바나나님의 대화: 찬게츠가 전통복장을 하고 가려고 마음먹은데는 말씀하신대로 최대한 격식을 차리고 싶어서라는 생각이 들었어요. 그런데 편한 복장을 하고 갔다고 하더라도 에리카 아버지는 그 화제를 꺼냈을거라 생각해요. 너무나 전형적인 무성의한 화제의 선정이지만, 아마도 한참 어린&외국인 친구에게 별로 격식을 차리고 싶지 않았겠죠. 그에 반하는 찬게츠의 대답은 너무나 훌륭하지 않나요. "난제들이 있긴 하죠. 하지만 제 가족이 거기에 살고 있습니다. 그러니 생각만큼 나쁜 상태가 아니라는건 말씀드릴수 있습니다." 25살 청년이 에리카 아버지보다 훨씬 예의바르고 침착한데서 박수를 보내고 싶네요.

바나나님의 대화: 찬게츠가 전통복장을 하고 가려고 마음먹은데는 말씀하신대로 최대한 격식을 차리고 싶어서라는 생각이 들었어요. 그런데 편한 복장을 하고 갔다고 하더라도 에리카 아버지는 그 화제를 꺼냈을거라 생각해요. 너무나 전형적인 무성의한 화제의 선정이지만, 아마도 한참 어린&외국인 친구에게 별로 격식을 차리고 싶지 않았겠죠. 그에 반하는 찬게츠의 대답은 너무나 훌륭하지 않나요. "난제들이 있긴 하죠. 하지만 제 가족이 거기에 살고 있습니다. 그러니 생각만큼 나쁜 상태가 아니라는건 말씀드릴수 있습니다." 25살 청년이 에리카 아버지보다 훨씬 예의바르고 침착한데서 박수를 보내고 싶네요.

임정균님의 대화: 오늘은 3, 4장에서 인상 깊었던 장면을 공유해볼까 합니다. 3장에서는 언더우드샘슨에 입사한 신입사원들이 “능력주의”(35쪽), “체계적인 실용주의”, “효율성”(36쪽)에 바탕을 둔 신입교육과 업무평가를 받는 이야기가 나오고, 4장에서는 호화로운 뉴욕 상류층의 모습, 그리고 에리카의 집에 초대받아 벌어지는 이야기들이 나와요. 여러 중요한 장면들이 많은데요. 제목이 주는 수수께끼에 대한 첫 번째 힌트가 나오기도 하네요. 그 가운데 제가 가장 인상깊게 본 장면은(다들 그 부분을 눈여겨보셨을 테지만) 찬게즈가 에리카의 집에 초대받아 갔을 때 에리카의 아버지와 대화를 나누는 대목이에요. 대체로 화기애애했던 저녁 식사 분위기는 에리카의 아버지가 파키스탄의 상황에 대해 질문하면서 어색해지고 말죠. “나는 파키스탄인들을 좋아해요. 하지만 엘리트 계층이 그곳을 제대로 능욕한 건 사실 아닌가요? 그리고 근본주의도 그렇고요. 당신네들은 근본주의 때문에 심각한 문제를 겪잖아요.”(52쪽) 이 대목에서 독자는 제목의 ‘근본주의’가 가리키는 첫 번째 의미가 이슬람 근본주의를 가리킨다는 것을 알게 되죠. 그러니 ‘주저하는 근본주의자’란 화자인 찬게즈를 가리킨다고 여기게 되고요. 물론 이 소설에서 강하게 드러나는 반어적 분위기는 제목의 이러한 의미가 소설이 진행됨에 따라 전복될 거라고 암시하기도 합니다. 이 소설이 현실의 알레고리로 읽히는 만큼, 이제 작가가 내는 수수께끼는 ‘주저하다’의 의미가 어떻게 이해되는지로 넘어가는 듯도 하네요. 찬게즈와의 대화에서 에리카의 아버지가 ‘근본주의’를 문제삼은 것은 찬게즈의 전통복장과도 무관하지 않을 겁니다. 그날 찬게즈는 에리카의 집에 어떤 옷을 입고 가는 것이 TPO에 맞는 복장 예절인지 고민합니다. 뉴욕 상류층의 저녁 식사에 초대받은 것이니 양복을 입을까 하다가, 너무 예의를 차린 것 같아 블레이저를 입을까 생각하기도 하죠. 그러다가 파키스탄의 전통 복장인 ‘쿠르타’를 입고 가기로 결정합니다. 당시 뉴욕은 그런 복장을 해도 누구도 신경 쓰지 않는 “코스모폴리턴적인”(47쪽) 도시였기 때문이죠. 문화적 상대주의의 분위기가 흐르는 세계적인 도시에서 조국의 전통복을 입는 것이 오히려 가장 격식있는 태도라고 생각했을지도 모릅니다. 만일 간단한 블레이저나, 캐주얼한 복장이었다면 파키스탄의 종교적 근본주의가 화제에 오르지 않았을지도 모를 일입니다. 찬게즈가 에리카처럼 미국적 히어로의 상징이라 할 ‘마이티마우스’가 그려진 티셔츠를 입고 있었다면 상황은 달라지지 않았을까요. 훗날 찬게즈는 뉴욕에 흐르는 코스모폴리턴적 분위기가 이슬람 국가를 배경으로 한 무수한 “영화들 때문”(47쪽)이라고 생각하죠. 말하자면 진정한 의미의 문화적 상대주의나, 관용적인 태도가 아니라 단지 미디어를 통해 익숙해졌기 때문이라고요. 그럼에도 찬게즈는 그날 에리카를 따라 뉴욕의 중심에서 벌어지는 파티에 참석하며 “인사이더의 세계로 들어가고 있다”(53쪽)고 깨닫기도 하죠. 사실 제가 찬게즈와 에리카의 아버지가 나눈 대화 장면이 인상적이었던 것은 어디선가 많이 본 듯했기 때문이에요. 이따금 TV에서 외국인들이 나오는 프로그램을 보며 묘한 불편함을 느낄 때가 있는데요. 주 시청자가 한국인인 우리나라 방송사 프로그램에서 여러 국적의 외국인들을 모아 놓고, 한국 문화에 대해 이런저런 상찬을 늘어놓는 장면들, 혹은 분쟁지역 혹은 침략 전쟁이나 대량 학살처럼 명확한 피해-가해의 구도가 있는 역사적 사건을 주제로 각국의 평범한 외국인들을 불러놓고 반성을 강요하는 듯한 장면들이 떠올랐거든요. 아마 이런 장면이 떠오른 것은 이 소설에서 말하는 ‘근본주의’가 단지 이슬람 근본주의만을 가리키는 게 아니라는 말이겠지요. 자기 자신의 가치관이 무조건 옳다고 생각하는 태도, 그런 잣대로 타자를 판단하고 가르치려고 드는 에리카의 아버지도 어떤 점에서는 무례하고, 근본주의로부터도 자유로울 수 없다고 생각합니다. 여러분들은 어떻게 생각하시나요. 이와 비슷한 경험이나, 다른 사례들에 대해 좀더 이야기 나눠봐도 좋고, 다른 인상 깊었던 장면들도 공유하면 좋겠네요. 그럼 오늘도 즐거운 하루 되셔요!