9월이 영원히 계속되면

화가는 약간 미쳐야 잘 그리는 것 같다. 제정신이 아니어야 한다.

일본인은 샐러드를 잘 만들어 먹고 샤브샤브 같은 걸 잘 먹는다.

소설에서 이해가 안 가는 글도 많다. 그러나 그걸 이해하려고 하지 말고 그 순간 작가의 일시적인 감정을 적은 거라 여기고 그냥 가볍게 읽고 넘어가라.

70, 80 유튜브 보면 다 자기 위주로 살라고 한다. 마누라도 자식도 친구도 필요 없다고 말한다. 그게 맞는 것도 같다. 기력이 없이 늙으면 자기 위주로 사는 게 최선이다.

뒤엉킨 두 나체의 영상을 머릿속에서 지워버리려고 노력했다.

그러고 보니 어제도 상태가 꽤 나빠 보였는데 머릿속에는 온통 후미히코만 지리 잡고 있어서 몸 괜찮냐는 말 한마디 제대로 하지 못했다.

여자를 알기 위해서는 여자들의 감정이 많이 섞인 글을 읽으면 많은 도움이 분명 될 것이다.

다른 사람이 된 후미히코라도 좋으니까 만나고 싶었다. 엄마인 나를 기억하지 못한다 해도 꼭 만나고 싶었다.

내게 그 사실을 밝힐 때의 후유코는 마치 눈동자 속을 들여다보지 못하도록 하려는 듯 눈꺼풀을 닫고 있었다.

오늘 간이 고소하고 맛있다.

간만에 피로 회복제를 안 마시는 컨디션이 좋은 것도 같다.

11자형, 젓가락, 슬렌더, 이쑤시개 형 몸매가 유행하고 있다.

일본은 모든 건물이 지진과 태풍에 대비한 것 같다.

유이치로의 움직임에 놀란 물고기가 좁은 어항 끝에서 끝으로 순식간에 이동했다.

일본이 치안이 좋다고 해도 한국보다 땅이 넓고 인구도 많아 한국보단 그렇게 좋지는 않을 것이다.

"그게, 뭐랄까 말도 안 되는....... 원장 선생님이 후유코 아가씨를 무척 아끼시고 그 후유코 아가씨가 저렇게 아름다우시니까 그것을 이상하게 생각하는, 그러니까 부모와 자식 간이라도 피가 섞인 게 아니니까, 부부 사이가 좋지 않은 것도 그런 비밀이 있기 때문이라고."

한국은 그런 게 잘 없는데 유럽이나 미국, 일본은 평범하고 무난한, 행복해 보이는 가정을 파괴하려는 그런 사람들이 좀 있는 것 같다. 드라마에 곧잘 나오기 때문이다.

애가 사라졌는데 경찰은 별로 하는 것도 없고 그 부모가 개인적으로 찾으러 다닌다. 좀 현실적이 아닌 것 같다.

일본은 그냥 개인적으로 알아서 하는 게 많은 것 같다. 한국은 일처리가 늦으면 난리인데.

우리나라는 이름을 주로 쓰고 성과 같이 쓰기도 한다. 성만 따로 잘 안 쓴다. 그러나 일본은 성도 홀로 쓰는 것 같다.