9월이 영원히 계속되면

D-29
다시 일본 여류 작가의 미스터리로 돌아왔다. 역시 일본에 대한 호기심이 강해 다시 만나기로 한 것이다. 일단 믿을 수 있어 좋다. 한국은 아직은 일본 미스터리에 따라갈 수 없는 것 같다. 이런 점은 배워야 한다.
나는 매일 지금 읽고 있는 책에 감사의 절은 올린다. 그걸 잊은 것 같으면 그 다음 날 여섯 번을 올린다.
일본인은 쌀을 좋아하고 주먹밥을 잘 만들어 먹는다.
여자도 남자도 자신이 못하는 것을 상대를 보며 황홀경에 빠진다.
어떤 경우에도 살인을 하면 안 된다 디즈니플러스의 「블러디 플라워」에서 살인을 단죄할 것인지, 아니면 사람 살리는 게 더 중요한지 나오는데 결론적으로 살인을 막고 그 죗값을 받는 게 우선이라 생각한다. 왜냐하면 살인은 그 어느 경우에도 하면 안 된다고 사회가 정했기 때문이다. 그러나 사람 살리는 일은 의지에 따라 다르다. 불치병에 걸린 사람을 살리는 일은 유도리가 있다. 그러나 살인은 타협의 여지가 없다. 하면 안 되고, 그러면 반드시 벌을 받는다. 절대 해선 안 된다. 그러나 사람 살리는 일은 해도 그만 안 해도 그만이다. 한다고 반드시 칭찬을 받는 것도 아니다. 칭찬은 해도 되고 안 해도 되는 것이다. 살인할 것인가, 사람을 살릴 것인가에서 우선은 살인을 하면 안 된다가 언제나 먼저다. 살리는 것은 그 다음 문제다. 전자는 금지이고, 후자는 권장이다. 전자는 유도리가 없고 후자는 유도리(Flexibility)가 있다. 안 좋은 것은 안 하는 게 먼저고 더 중요하기 때문이다. 좋은 것은 항상 안 좋은 것 다음이다. 자식 둘 중, 죽는 것과 죽을 병에 걸린 애를 살리는 것 중, 어느 게 먼저겠나? 그러니 사회에서 안 좋은 걸 행한 행위는 벌을 준 다음에 그가 살아남으면 그것에 대해서 별도로 칭찬을 하면 되는 것이다. 먼저 형을 집행하고 칭찬은 그 다음이다. 사형에 처해진다고 해도 사람을 살린 건 그다음 후대에 칭찬을 받으면 된다. 인간 사회에서 뭘 가장 우선으로 둘 것인지 하면 일단은 사람을 죽이면 안 된다는 게 먼저다. 친일파가 좋은 일을 했어도 친일에 대한 걸 단죄한 다음에 좋은 일은 그다음에 거론하면 된다. 이광수의 친일 행위를 단죄한 다음에, 「무정」을 쓴 건 차후에 그 가치를 논하면 되는 것이다. 해서는 안 되는 것을 막은 다음에 추후에 잘한 것을 뽑아내 논하는 순서로 해야 한다. 장관 청문회에서도 나쁜 짓을 한 게 좋은 일을 한 것보다 더 엄격하다. 그렇게 되면 청문회를 통과하기도 전에 스스로 사퇴하거나 대통령이 지명을 철회하기도 한다. 물론 그가 좋은 일을 했거나 그게 안 밝혀질 수도 있어 억울할 수도 있다. 그러나 안 좋은 일을 한 게 걸림돌이 된 것은 사회에서 그것에 대해 먼저 책임을 물었기 때문이다. 선로 작업자 한 명을 죽이는 걸 선택해 기차를 돌려 다른 다수의 작업자를 구하는 건 안 될 말이다. 왜냐하면 인간 사회엔 우선 순위[旣得]가 있고 생명은 누구나 소중하기 때문이다. 다른 사람에 의해 내 생명을 빼앗길 수 없는 것이다. 만약에 한 명을 죽이고 다수를 구했다고 주장해도 그 기관사는 살인죄가 적용될 공산이 크다. 다수가 죽는 건 우연적이고 불가항력(不可抗力)이지만 한 명은 다분히 의도적(意圖的)이기 때문이다. 그리고 대원칙을 지키지 않으면 그 기준이 흐려져 사회가 혼란에 빠질 수 있다. 인간 사회에서 질서가 흐트러지면 그와 관계없던 사람들까지 피해를 보기 때문이다. 안 좋은 선례로 남아 그 후에 선량한 사람들까지 피해를 입는다. 아무리 중요한 가치라도 인간 사회에서 하기로 약속한 것은 먼저 지킨 다음에 그 가치를 논하는 것이다. 이게 인간 사회에서 그 무엇보다 중요하다. 아무리 높은 가치를 지닌 것이라도 현실에서 다 실현되는 것도 아니다. 현실과 이상은 그 괴리(乖離)가 반드시 존재한다. 현실에서 안 되니까 인간이 이상으로 삼은 것 아닌가. 잘 되면 왜 이상(理想)으로 정했겠나. 현실은 부족하고 불완전한 상태로 굴러가는 것이다. 이상적이라 좋은데도 현실에서 사라지지 않는 게 많다. 바로 필요악 같은 것이다. 이런 게 바로 이상과 현실의 괴리다. 필요악(必要惡)은 인간 역사와 함께했어도 아직 현실에서 사라지지 않고 있다. 어쩌면 법은, 현실에서 인간이 추구하는 이상으로 가는 중간 단계이거나 그리고 향하는 과정일 수 있다. 적어도 그래야 한다고 생각한다. 이상과 현실의 절충이다. 그러니 이상을 완벽히 반영하지 못했어도 그 중간인 법을 현실에선 지켜야 한다. 안 그러면 인간 사회라고도 할 수 없기 때문이다. 인간 사회의 질서를 안 지키면 지금 기준보다 자기 가치가 더 중요하다며 질서를 맘대로 허물고 전쟁을 일으키는 것하고 같기 때문이다. 지금까지의 전쟁은, 하기로 정한 이 질서의 파괴에서 비롯된 경우가 많다. 그 결과로 얼마나 많은 사람들이 희생되었나. 인간 사회에서 질서 지키기는 이렇게 중요하다. 법이 자꾸 만들어져 복잡하게 된 것도 다 질서를 잡기 위한 이유 외엔 없다고 할 수 있다. 지구상에서 자기 이상을 실현한다고 하는 자들이 인류가 보편적 가치로 인정한 것을 실현한다면 실은 대개 크게 문제가 되지는 않는다. 그렇지 않고 이들은 오로지 자기의 편협한 신념으로 그 가치를 실현하려 들어서 문제가 되는 것이고, 무고한 사람들을 희생한 결과를 낳게 된 것이다. 그리고 매슬로우(Maslow)의 인간 욕구 단계에서도 안전, 생존 욕구가 지켜진 다음에 다른 욕구들이 자리 잡는 것이다. 살인은 이런 인간 하부의 생존 욕구를 침해하기 때문에 최우선으로 막는 것이다. 이게 침해되면 다른 상위 욕구를 실현하는 것은 불가능하고, 안전 욕구가 성립된 다음에 다른 고차원적 욕구도 실현 가능하기 때문이다. 우선 살아남아야 다른 인간적 가치도 추구할 수 있다. 누구에게나 더 좋다는 가치가 허용되면, 자기는 그 가치를 실현하려고 사람을 죽이고 더 많은 사람을 살렸다고 주장할 것인데, 과연 그 결과 분명 사람을 죽였어도, 그 기준이 없어 뭐로 그를 단죄할 것인가. 1명 죽이고 10명 살렸으니 결국 9명을 살린 셈이니 상이라도 줄 것인가. 1명이라도 죽였으면 살인죄를 적용하고, 그 9명 살릴 것에 대해선 추후(推後)에 논하면 된다. 우발적이거나 정당방위가 아니라 그 9명 때문에 살인을 저지른 것 아닌가. 기준과 질서는 인간 사회에서 우선 지켜져야 한다. 처벌이 먼저 ● 좋은 걸 하는 것보다 안 좋은 걸 안 하는 게 먼저다. ● 좋은 일도 한, 살인자에게 반드시 법에 의한 단죄를 하는 것은 사회 질서와 기준을 준수하기 위한 것이다. 그런 게 없으면 나중에 좋은 일을 많이 해 회개하면 된다며 사람을 마구 죽일 수도 있기 때문이다. 이런 사회 질서와 기준이 흐릿하면 법을 뛰어넘는, 자기가 정한 가치를 실현하려고 할 것이므로 선량하고 무고한 사람들이 그가 멋대로 정한 가치의 희생양이 될 수도 있다. 인간 가치는 자기 위주이고 상대적이다. 그리고 인간 중엔 법 없이도 사는, 그렇게 수준 있는 의식의 사람만 있는 것도 아니다. ● 이러니 인간 사회에서 안 하기로 정한 것은 일단은 지켜야 한다. 이걸 전제로 할 때만이 좋은 일도 할 수 있는 것이다. 가치는 차차 논하고 우선 질서가 지켜져야 한다. 이상 실현이 쉽지 않은 인간 사회이기에 일단은 질서 위에서 가치가 실현되어야 한다. 안정기에 가치를 지향 삼아 법을 고치면 된다. 그렇게 정한 법은 또 우선은 지켜야 한다.
일본은 어른 입맛이 따로 있는 것 같다.
웅큼/움큼 ‘손으로 한 줌 움켜쥘 만한 분량을 세는 단위’를 ‘웅큼’이라고 잘못 쓰는 사람이 의외로 많다. ‘움큼’이 맞다. ‘아이가 사탕을 한 움큼 집었다.’처럼 사용한다. 그는 벼를 한 움큼 거머잡고 낫을 댔다.
일본 여자가 결혼을 하고 아직 신혼인데 첫사랑을 우연히 만나 러브호텔에서 몸을 준다.
으시대다/으스대다 가수 남진의 히트곡 ‘님과 함께’ 가사 중에 “멋쟁이 높은 빌딩 으시대지만~”이란 구절과 ‘으시대다’가 발음하기 편해 맞는 표현으로 아는 사람이 많은데 ‘으스대다’가 맞는 표현이다. 이와 비슷한 구조의 단어들이 몇 있는데, ‘으실으실’이 아니고 ‘으슬으슬’이 맞고 ‘복실강아지’가 아니라 ‘복슬강아지’가 맞다. 출세를 한 그는 한껏 으스대는 마음으로 거만하게 고향을 방문하였다. 외출에서 돌아온 나는 몸이 으슬으슬 떨려서 따끈한 유자차를 한 잔 마셨다. 비를 맞고 들어온 복슬강아지가 뒷마당가의 툇마루로 기어들며 부르르 몸을 떨었다.
학창 시절, 첫사랑이 자기 팔을 잡으며 팔이 가늘다고 한 말 때문에 중간에 헤어졌지만 나중에 다시 우연히 만날 것을 대비해 항상 그래서 다이어트를 하는 여자가 있다.
역시 단순하게 연애는 설렘을 주는 사람하고 하고 결혼은 안정을 주는 남자하고 하는 것이다.
일본은 거의 모든 게 성으로 연결된다.
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[도서 증정] <문제적 여성들의 북클럽> 번역가와 함께 읽기
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
송승환 시인과 함께 시를 읽습니다
[문학실험실/신간] 송승환 시집『파』(문학실험실, 2026) 출간 이벤트. 시집 완독회!송승환 시인. 문학평론가와 함께 보들레르의 『악의 꽃』 읽기.황현산 선생님의 <밤이 선생이다> 읽기 모임보들레르 산문 시집 <파리의 우울> 읽기 1
새벽엔 느낌 좋은 소설로 하루 시작해요
[느낌 좋은 소설 읽기] 1. 모나의 눈[느낌 좋은 소설 읽기] 2. 오버스토리
버지니아 울프의 다섯 가지 빛깔
[그믐밤] 28. 달밤에 낭독, <우리는 언제나 희망하고 있지 않나요>[서울외계인] 버지니아 울프, 《문학은 공유지입니다》 읽기<평론가의 인생책 > 전승민 평론가와 [댈러웨이 부인] 함께 읽기[그믐연뮤클럽] 7. 시대와 성별을 뛰어넘은 진정한 성장, 버지니아 울프의 "올랜도"[아티초크/책증정]버지니아 울프의 가장 도발적인 에세이집 『누가 제인 오스틴을 두려워하랴』
4월 16일, 체호프를 낭독합니다
[그믐밤] 46. 달밤에 낭독, 체호프 4탄 <벚꽃 동산> [그믐밤] 45. 달밤에 낭독, 체호프 3탄 <바냐 아저씨>[그믐밤] 43. 달밤에 낭독, 체호프 2탄 <세 자매>[그믐밤] 40. 달밤에 낭독, 체호프 1탄 <갈매기>
싱글챌린지로 읽었어요
아니 에르노-세월 혼자 읽기 챌린지숨결이 바람 될 때MT 법학 싱글 챌린지밀크맨 독파하기
스토리 탐험단이 시즌 2로 돌아왔어요
스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 1. 호러스토리탐험단 10번째 여정 <내 안의 여신을 찾아서>스토리 탐험단 9번째 여정 <여자는 우주를 혼자 여행하지 않는다>스토리 탐험단 8번째 여정 <살아남는 스토리는 무엇이 다른가>
유디테의 자본주의 알아가기
지긋지긋한 자본주의왔다네 정말로 자본주의의종말
제발디언들 여기 주목! 제발트 같이 읽어요.
[아티초크/책증정] 구병모 강력 추천! W.G. 제발트 『기억의 유령』 번역가와 함께해요.(7) [제발트 읽기] 『토성의 고리』 같이 읽어요(6) [제발트 읽기] 『전원에서 머문 날들』 같이 읽어요[제발디언 참가자 모집] 이민자들부터 읽어 봅시다.
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
동구권 SF 읽어보신 적 있나요?
[함께 읽는 SF소설] 10.이욘 티히의 우주 일지 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 09.우주 순양함 무적호 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 08.솔라리스 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 11.노변의 피크닉 - 스트루가츠키 형제
그믐의 흑백요리사, 김경순
브런치와 디저트 제대로 만들어보기ㅡ샌드위치와 수프디저트와 브런치 제대로 만들어보기솥밥 제대로 만들어보기
혼자 읽어서 오히려 깊이 읽은 책들
<인간의 대지> 오랜만에 혼자 읽기 『에도로 가는 길』혼자 읽기천국의 열쇠 혼자 읽기
웰다잉 오디세이 1분기에 이 책들을 읽었어요
[웰다잉 오디세이 2026] 3. 이반 일리치의 죽음[웰다잉 오디세이 2026] 2. 죽음을 인터뷰하다 [웰다잉 오디세이 2026] 1. 죽음이란 무엇인가
독서모임에도 요령이 있나요?
도스토옙스키와 29일을[그믐밤] 7. 북클럽 사용설명서 @시홍서가
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재