[웰다잉 오디세이 2026] 3. 이반 일리치의 죽음

D-29
이반은 멋진 집과 부유한 사람들을 좋아했지만 아프고 난 후 그는 게라심이라는 하인의 돌봄에 더 행복감을 느낍니다. 게리심이라는 인물이 있어 이반 일리치의 남은 삶이 편안해 보입니다. 문득 박산호 작가님의 <죽음을 인터뷰하다>에서 요양보호사에 관해 나왔는데 가끔을 가장 가까운 가족보다도 게라심과 같은 분이 더 크게 의지될 수 있겠다는 생각이 들었습니다.
이반 일리치를 제일 괴롭힌 것은 거짓이었다. 왠지 모두가 그에게 거짓말을 하는 것 같았다. 그는 그저 아플 뿐 죽어 가는 것이 아니며, 잠자코 치료를 잘 받으면 뭔가 아주 좋은 결과가 나오리라고 묵인하는 거짓말 말이다. 그는 무슨 짓을 하든 더 괴로운 고통과 죽음밖에 없으리라는 사실을 알았다. 그를 괴롭힌 것은 거짓이었다. 즉 모두가 그들 자신도 알고, 그도 아는 사실을 부인해 가며 오히려 그의 끔찍한 처지를 두고 거짓말을 하려 들 뿐 아니라, 그에게마저 거짓에 동참하도록 강요하고 있었다.
이반 일리치의 죽음 레프 톨스토이 지음, 이순영 옮김
전 이번에 <이반 일리치의 죽음>을 읽으면서 초반보다는 후반으로 갈수록 더 새로운 시각과 깨달음을 주어서 참 좋았습니다. 전통적 우리나라에서는 죽음을 앞둔 사람은 당연히 가족이 가장 큰 의지처가 되어야 한다는 믿음이 있었는데 이반 일리치에게는 가족보다는 게라심이라는 인물이 훨씬 의지가 됩니다. 그리고 보통은 모두가 거짓인 줄 알지만 현실을 직시할 용기가 없어서 또는 그냥 그렇게 믿고 싶어서 그냥 완쾌하길 바란다는 말을 자주 하는데 이또한 죽음을 앞둔 사람에게는 거짓으로 더 고통스럽게 할 수 있다는 말이 새롭게 깨닫게 되는 부분이었습니다. 100여년 이전에 씌여진 책인데도 사람들에게 이렇게 생생한 과정과 느낌을 전달하는 톨스토이의 필력에 감탄을 하게 됩니다. 그래서 위대한 작가는 다른가 보네요. 그의 유명한 장편들에 비해 짧은 작품에서도 이런 깊이를 만들다니요!!
게라심은 가끔 며칠 밤을 연달아 꼬박 새우며 그의 다리를 들어 주고 “걱정하지 마세요, 이반 일리치, 좀 있다 푹 자면 되거든요.”라고 얘기해 주었다. 그럴 때면 참 좋았다. 돌연 그가 ‘반말’로 “아프지 않더라도 이 정도 못 해 줄까 봐서요?”라고 덧붙일 때마저 흐뭇했다. 게라심만이 거짓말을 하지 않았고, 모든 정황으로 보건대 분명히 그 하나만이 문제의 본질을 깨닫고 그 점을 숨길 필요가 없음을 알았으며, 그저 쇠잔해 가는 병약한 주인 나리를 불쌍히 여길 따름이었다.
이반 일리치의 죽음 레프 톨스토이 지음, 이순영 옮김
“우리는 모두 죽게 될 텐데요, 수고하지 않을 이유가 어디 있겠습니까?
이반 일리치의 죽음 레프 톨스토이 지음, 이순영 옮김
이 거짓, 주변 사람들과 자신의 거짓이야말로 이반 일리치의 마지막 나날을 독살하는 가장 무서운 독이었다.
이반 일리치의 죽음 레프 톨스토이 지음, 이순영 옮김
육체적 고통이 끔찍하리라는 의사의 경고는 사실이었다. 하지만 육체적 고통보다 더 끔찍한 것은 정신적 고통이었고, 이것이야말로 그의 주된 고통이었다. 그의 정신적 고통은 전날 밤 광대뼈가 툭 불거지고 선량하게 생긴 게라심의 졸음에 겨운 얼굴을 쳐다보던 중 머릿속에 갑자기 떠오른 생각, 즉 정말로 나의 의식적 삶이, 삶 전체가 ‘그게 아닌 것’은 아닐까 하는 생각에서 비롯했다
이반 일리치의 죽음 레프 톨스토이 지음, 이순영 옮김
죽음 앞전에 이런 생각이 들면 어떡하나요??ㅜㅜ
그러니까 말이에요;;; 이반 일리치가 사회적인 면을 쫓은 게 그렇게 이상해보이지 않습니다,,, 사회적 위신을 위해 결혼하고 아이를 낳고 연봉을 높이는 일을 찾고 부유해보이는 인테리어를 하는 게 죽음 앞에서 그렇게까지 후회 되는 일이라뇨... 단순하게 생각하면 그럴 수 있겠지만 실제로는 사회적인 부분도 어느 정도 따라가는 게 치열한 삶인 걸 알기에 이게 허무함만 남는다니 속상하네요. 가족의 구성원으로서도 슬프구요.
그쵸... 사회적 성공 하는게 얼마나 어려운 일인데 말이죠!! 이건 자녀들에게 너 서울대 합격하면서도 부모님을 위해 집안일도 하고 알바도 해서 용돈도 벌고 하면서도 사회적 관계를 위해 친구들과 사이좋게 재미나게 놀며 시간을 보내라는 말과 같은 거 아닐까요??? 다들 못하는 일을 누군가에게는 왜 못했다고 뭐라고 하는지!! 그럼에도 안타까웠습니다.
결혼이란…… 그토록 무심코 한 결혼은 환멸과 아내의 입 냄새, 관능과 가식뿐이었다! 저 죽음 같은 업무와 돈 걱정, 그렇게 일 년, 이 년, 또 십 년, 이십 년, 모든 것이 한결같다. 세월이 흐를수록 더 죽음 같다. 산을 오른다고 상상하지만 사실은 꾸준히 산 아래로 내려가고 있었다
이반 일리치의 죽음 레프 톨스토이 지음, 이순영 옮김
이반 일리치가 죽음 앞에서 인생이 허망한 이유 중에 하나가 아닐까 하네요~ㅜㅜ
정말 결혼이 문제인건지 싶어요. 역시 혼자 살아야 하는 걸까요? 그치만 혼자 산다면 진정한 자신의 삶을 더 찾을 수 있었을지 의문이고요. 죽음이 닥치지 않는 이상 깨닫기 정말 어려울 거 같아요.
전 촌스럽지만 혼자 사는 것은 반대입니다^^;; 후회하더라도 결혼이든 동거든 함께 할 누군가는 있어야 한다는 주의입니다. 그러기 위해서는 나의 동반자를 찾는 혜안을, 나와 함께할 동료를 찾는 혜안과 노력을 해야 한다고 말하는 편입니다. ^^ 웰다잉에 관한 책들을 읽으면서 드는 생각은 주어진 삶의 밀도를 높이는 방법을 찾아야 겠다는 생각입니다. 그렇다고 쫓기듯이는 아니고 나의 속도에 맞게 계속 여러 방향을 고민하고 행동해야 한다는 것이지요^^ 잘 사는 것이 웰다잉인 듯 합니다. 이미 그믐에서 여러 분들이 말씀해 주셨지만은요
그러자 그를 괴롭히며 밖으로 나오지 못하던 모든 것이 일순간 양쪽, 열 갈래 방향, 사방팔방에서 터져 나왔고 돌연 모조리 선명해졌다. 그들이 불쌍하다, 그들을 아프지 않게 해야 한다. 그들을 구원하고, 자신도 이 고통으로부터 구원받아야 한다. ‘얼마나 좋은가, 얼마나 단순한가.’ 그는 생각했다. ‘그럼 통증은?’ 그가 자문했다. ‘그것은 어디로 갔지? 자, 통증은 어디 있느냐?’ 그가 귀를 기울였다. ‘그렇다, 바로 여기 있군. 그럼 통증은 내버려 두라지.’ ‘그럼 죽음은? 그것은 어디 있는가?’ 그는 예전의 습관대로 죽음의 공포를 찾아보았지만 발견하지 못했다. 그것은 어디에 있는가? 죽음이 없기 때문에 어떠한 공포도 없었다
이반 일리치의 죽음 레프 톨스토이 지음, 이순영 옮김
이반 일리치의 죽음 직전의 통증과 삶의 회한과 허무가 너무 절절하네요~ㅜㅜ
“끝났습니다!” 누군가가 그를 내려다보며 말했다. 이 말을 들은 그는 마음속으로 되풀이했다. ‘끝난 건 죽음이야.’ 그는 자신에게 말했다. ‘그것은 더 이상 없다.’ 그는 크게 숨을 들이마시다가 한중간에 그대로 멈추더니 몸을 쭉 뻗은 채 죽었다.
이반 일리치의 죽음 레프 톨스토이 지음, 이순영 옮김
와!! 이렇게 마지막을 마무리하다니!! 전 톨스토이 단편선만 읽었는데 이번에 <이반 일리치의 죽음>을 읽으니 감탄이 절로 나오네요 죽음을 앞에 둔 사람의 모습을 이렇게 정교한 짜임으로 완벽하게 마무리하다니~~~~!! 가끔 고전 작품들을 읽다보면 절로 감탄하는 지점입니다 한땀한땀 짜내는 구조와 문장들에 빈틈없이 직조한 듯 글을 써내려가세요. 정말이지 대작가의 면모가 보여요.. 그리고 그 작품 속 인물들은 독자들에게 수백년의 시대를 관통해서 공감하며 감동하고 깨닫게 하는 힘이 있답니다 그믐의 <웰다잉 오디세이 2026> 덕분에 이번에도 <이반 일리치의 죽음>을 완독할 수 있었습니다 책은 미리 읽고 있었는데 그믐에 글은 남기지 못하고 있었어요~^^;; 그런데 전 허세에 찬 초반 부분보다는 뒤에 죽음을 앞두고 그동안의 삶에 고통스러워하는 이반의 모습과 서서히 죽음으로 향해가는 과정을 정교하게 써내려간 후반 부분이 무척 좋았습니다^^
저도 마지막 장면이 좋았어요.
그는 나락으로 굴러떨어졌다. 저쪽, 나락의 맨 끝에서 무언가 환히 빛을 발하고 있었다. 기차를 타고 있을 때 종종 겪곤 하던 일이 벌어지고 있었다. 앞으로 가고 있다고 생각했던 기차가 실제로는 뒤로 가고 있었고, 나중에서야 갑자기 실제 기차의 방향을 깨닫게 되는 것과 흡사한 일이 그에게 일어나고 있었던 것이다. 「그래, 모든 게 그게 아니었어.」 그는 생각했다. 「그렇지만 괜찮아. 할 수 있어, <그것>을 하면 되는 거야. 그런데 <그것>이 대체 뭐지?」 그는 스스로에게 묻다가 갑자기 입을 다물었다. 그것은 사흘째 되는 날이 저물 무렵, 그가 사망하기 한 시간 전에 일어난 일이다. 중학생 아들이 조용히 방문을 열고 들어와 아버지의 침대 곁으로 다가왔다. 죽어 가던 이반 일리치는 절망적으로 울부짖으며 필사적으로 두 팔을 내젓고 있었다. 그의 손이 소년의 머리에 부딪혔다. 소년은 아버지의 손을 잡아 자신의 입술에 대고 울음을 터뜨렸다. 바로 이 순간 이반 일리치는 나락으로 굴러떨어져 빛을 보았다. 그는 지금까지 자신이 살아온 인생이 그래서는 안 되는 삶이었지만 아직 그것을 바로잡을 수 있으며 바로잡아야만 한다는 사실을 깨달았다. <그것>이 도대체 뭐지? 그는 스스로에게 질문을 던지고는 조용히 입을 다문 채 귀를 기울였다. 그때 누군가가 자신의 손에 입을 맞추는 것이 느껴졌다. 눈을 뜨자 아들이 보였다. 아들이 불쌍했다. 아내가 곁으로 다가왔다. 그는 아내를 바라보았다. 아내는 입을 헤벌린 채 절망적인 표정으로 그를 보고 있었다. 눈물이 그녀의 코와 뺨을 타고 주룩주룩 흘러내렸다. 아내도 안쓰러웠다.
이반 일리치의 죽음.광인의 수기 레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 석영중.정지원 옮김
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[다산북스/책 증정] 『모든 계절의 물리학』을 저자 & 편집자와 함께 읽어요![도서 증정] <문제적 여성들의 북클럽> 번역가와 함께 읽기
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
송승환 시인과 함께 시를 읽습니다
[문학실험실/신간] 송승환 시집『파』(문학실험실, 2026) 출간 이벤트. 시집 완독회!송승환 시인. 문학평론가와 함께 보들레르의 『악의 꽃』 읽기.황현산 선생님의 <밤이 선생이다> 읽기 모임보들레르 산문 시집 <파리의 우울> 읽기 1
새벽엔 느낌 좋은 소설로 하루 시작해요
[느낌 좋은 소설 읽기] 1. 모나의 눈[느낌 좋은 소설 읽기] 2. 오버스토리
버지니아 울프의 다섯 가지 빛깔
[그믐밤] 28. 달밤에 낭독, <우리는 언제나 희망하고 있지 않나요>[서울외계인] 버지니아 울프, 《문학은 공유지입니다》 읽기<평론가의 인생책 > 전승민 평론가와 [댈러웨이 부인] 함께 읽기[그믐연뮤클럽] 7. 시대와 성별을 뛰어넘은 진정한 성장, 버지니아 울프의 "올랜도"[아티초크/책증정]버지니아 울프의 가장 도발적인 에세이집 『누가 제인 오스틴을 두려워하랴』
4월 16일, 체호프를 낭독합니다
[그믐밤] 46. 달밤에 낭독, 체호프 4탄 <벚꽃 동산> [그믐밤] 45. 달밤에 낭독, 체호프 3탄 <바냐 아저씨>[그믐밤] 43. 달밤에 낭독, 체호프 2탄 <세 자매>[그믐밤] 40. 달밤에 낭독, 체호프 1탄 <갈매기>
싱글챌린지로 읽었어요
아니 에르노-세월 혼자 읽기 챌린지숨결이 바람 될 때MT 법학 싱글 챌린지밀크맨 독파하기
스토리 탐험단이 시즌 2로 돌아왔어요
스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 1. 호러스토리탐험단 10번째 여정 <내 안의 여신을 찾아서>스토리 탐험단 9번째 여정 <여자는 우주를 혼자 여행하지 않는다>스토리 탐험단 8번째 여정 <살아남는 스토리는 무엇이 다른가>
유디테의 자본주의 알아가기
지긋지긋한 자본주의왔다네 정말로 자본주의의종말
제발디언들 여기 주목! 제발트 같이 읽어요.
[아티초크/책증정] 구병모 강력 추천! W.G. 제발트 『기억의 유령』 번역가와 함께해요.(7) [제발트 읽기] 『토성의 고리』 같이 읽어요(6) [제발트 읽기] 『전원에서 머문 날들』 같이 읽어요[제발디언 참가자 모집] 이민자들부터 읽어 봅시다.
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
동구권 SF 읽어보신 적 있나요?
[함께 읽는 SF소설] 10.이욘 티히의 우주 일지 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 09.우주 순양함 무적호 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 08.솔라리스 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 11.노변의 피크닉 - 스트루가츠키 형제
그믐의 흑백요리사, 김경순
브런치와 디저트 제대로 만들어보기ㅡ샌드위치와 수프디저트와 브런치 제대로 만들어보기솥밥 제대로 만들어보기
혼자 읽어서 오히려 깊이 읽은 책들
<인간의 대지> 오랜만에 혼자 읽기 『에도로 가는 길』혼자 읽기천국의 열쇠 혼자 읽기
웰다잉 오디세이 1분기에 이 책들을 읽었어요
[웰다잉 오디세이 2026] 3. 이반 일리치의 죽음[웰다잉 오디세이 2026] 2. 죽음을 인터뷰하다 [웰다잉 오디세이 2026] 1. 죽음이란 무엇인가
독서모임에도 요령이 있나요?
도스토옙스키와 29일을[그믐밤] 7. 북클럽 사용설명서 @시홍서가
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재