박완서 작가님의 <그 많던 싱아~>, <그 산이 정말~> 혼자 읽어볼게요.

너무 와닿았다. <그 산이 정말 거기 있었을까>는 완서의 생각에 공감되는 부분이 참 많았다. 그럼에도 완서의 이 생각은 아직 뭘 몰라서 그렇게 생각하는 거라고 느꼈다. 그 욕망을 너무 공감하면서도 결혼을 통해 그렇게 새로운 돌연변이의 종이 될 수는 없다고 생각한다. 원가족과의 독립을 위해 결혼을 선택하는 여성들이 많지만 그게 돌파구는 아니고... 그럼에도 그거말고 다른 돌파구를 생각할 수 없는 상황도 맞고... 난 완서 어머니께서 여성에 대한 인식이 깨어있고 완고해서 부럽고 좋았는데 오히려 그래서 더더욱 완서는 결혼으로 어머니한테서 벗어나고 싶었던 거 같다. 하지만... 과연... 아니 왜 다음에 이어지는 내용이 없는 건가. 너무 아쉽다. 더 읽고 싶다. 이어지는 완서의 결혼 이후의 삶에 대해서.

독서모임에서 인걸님이 단어에 대한 경험적 정의가 사람마다 다르다고 했다. 엄마한테의 '결혼'은 예속되는 일이라 완서는 결혼하지 말고 자유롭게 살길 바랐고, 완서는 이미 엄마한테 예속되어 있는 삶이어서 '결혼'을 통해서 예속에서 벗어나는 일이라고 생각했던 거 같다고 했다. 경험적 정의가 다르다는 부분이 좋았다. 그치. 우리는 각자만의 언어를 가지고 있지. 평소에 나는 이 오해와 이해의 과정이 무척 답답했다. 누군가 내 말을 자꾸 오해하고 있다고 생각이 들어서 답답했는데 오해는 이해를 위한 필수불가결한 과정이라고 생각하고 내가 더 잘 설명해야지 마음을 다잡으려는 중이다. 이 경험적 정의의 차이를 우짜야하나 싶긴 하다만.

PX 관련 일화로 들어와서 초반에는 좀 재미 없었다... 자연과 역사의 소용돌이 속에서 가족과 상황의 설명은 내가 잘 몰랐던 인생사라 흥미로웠는데, PX에서 일하면서 오는 고통은 너무 현대랑 다를 게 없달까. 사실 그냥 자연적인 이야기를 내가 더 좋아하는 거 같기도 하다. 작가의 감각적인 표현이 더 많이 드러나서 좋았는데 아쉬웠다. 이후에는 또 재밌게 읽기는 했다만.

이럴 수 있다니 박완서 선생님도 대단하다고 생각했다. 나라면 그냥 징징대서 엄마 탓, 형편 탓을 하고 내 나름대로 무시 당하지 않게 챙기려고 했을 텐데... 완서가 일을 했기 때문에 충분히 하려면 했을텐데 일부러 하지 않고 시댁 눈치 보며 노력하는 걸 엄마의 선물로 생각했다니 대단하다... 나같은 애송이는 할 수 없는 생각....

그래서 대단하고 그래서 좋았다.

모임에서 올케의 이야기를 많이 했다. 어떤 분께서 올케 주인공 같다고 이야기했는데 인걸님도 공감했다. 난 그저 완서와 올케의 깊은 관계가 신기하기만 했다. 겪어보지 못해서 그런가. 인걸님은 둘의 나이에 대해서 생각해보셨다고 한다. 아마 둘 다 큰 나이 차이가 안 나고 둘다 대학생 20대 초반일텐데 올케는 시부모와 자식들을 케어하면서 이렇게 하는 모습을 생각했다고. 나는 바로 공감되는 완서에만 이입했는데 생각해보니 참 그렇다. 어떻게 그게 가능했을까. 나는 모르는 그 책임감의 힘이 대단하고 두렵고 그렇다.

아 그리고 독서모임에서 완서가 PX에서 첫 월급으로 40만원이라는 큰 돈을 벌어왔다. 가족들은 그 돈을 세면서 무척 좋아하는데 완서는 그만 좋아하길 바란다. 이건 왜 그랬을까? 라는 인걸님의 질문이 있었는데 다들 생각하는 게 무척 다양했다. ㅌㅅ님은 이제야 벌이를 하게 된 건데 이렇게 좋아하는 가족들에 대한 미안함, ㅅㅇ님은 돈에 이렇게 좋아하는 게 속물적으로 보여서, 나는 전쟁통에서 가족 내에 '이상'의 상징이었던 오빠가 죽은 후 양반이라는 근지가 떨어진 스스로와 가족들의 모습에 대해서 구역질이 난 거 아닐까 싶었다. 완서가 자존심을 내려놓고 번 돈이기 때문에 더더욱. 그 외에도 조금씩 다른 의견이 있었는데 이렇게 해석할 수도 있다니 신기했다.

독서모임에 ㅇㅈ님이 싱아~ 책을 3권인가 가지고 있다고 하셨다. 초판본이었나? 고등학생 때의 본인이 이 책을 잘 읽고 엄마한테 선물해줘서 앞장에 편지를 남겨뒀다는데 고등학생 때 본인이 도대체 어떤 이유로 이 책을 좋아했는지 아무런 메모도 없어서 알 수 없었다고 한다. 그래서 책 읽고 한 두 줄이라도 메모하는 게 좋은 거 같다고 그랬는데... 그치. 과연 그렇지. 전의 나와 지금의 내가 달라져서 그 당시에 나에게 필요했던 문장들, 감명 받았던 문장들도 달라진다. 지금은 26.02.27. 9.57am. 내가 선택하고 닥친 상황들로 앞으로의 내 삶이 많이 바뀔 거 같은 예감이 든다. 그런 순간에 읽게 돼서 그런지 더 공감돼고 재밌었다.