김홍의 <말뚝들> 혼자 읽어볼게요.

어제 독서모임 완!! 요즘 딴생각 할 게 많아 하고 싶은 말을 잘할 수 있을까 걱정했는데 그래도 책 속에서 언급하고 싶던 부분은 아쉽지 않게 꺼낸 거 같아서 좋았다. 다음부턴 모임 끝나고 바로 그믐에 정리해야겠다. 독서모임 하고 나면 뭔가 들뜨고 못다한 말이 아쉽고 그래서 마음이 붕붕 뜬다.

모임 때 각자 이 책의 평점을 물어봤을 때 난 8.8점을 줬다! 사람들의 평균 점수는 8점 정도였다. 개연성이 떨어지는 혼란 덕에 점수가 좀 깎였던 거 같더라. 나는 상황이 엉망진창 이상해서 0.8점을 더 준 것 같다. 재밌었다.

장의 서사와 사회적 서사가 유기적으로 연결되지 않는 느낌이 들어서 7점을 준 분이 계셨고, 그 이야기를 듣고 다른 분이 재난이라는 건 느닷없이 벌어지기 때문에 누가 납치한 건지 중요하지 않다고 이어서 말해주셨다. 왜 하필 장한테 말뚝이 집 앞까지 찾아왔을까?라는 질문에서는 장은 책 속에서 유일하게 행동할 수 있는 인물이어서 그런 거 같다고 하셨다. 직접 사비로 50만원을 줬고, 직접 말뚝을 들고 공장을 찾아가기도 했기에!

모임에서 이 책이 재난, 불행에 대한 이야기라고 했는데 책을 다 읽고 나고 좀 지난 지금 나한테 남은 이야기는 '재난'이 아니라 '믿음'이었다. 독서모임하면서 아 맞다, 이거 재난이 큰 키워드였지! 하고 깨닫고 놀랐다. 나한테 남은 이야기는 좀 달랐던 것 같다.

모임에서 책 내부에 관한 이야기만으로도 시간이 훌쩍 가서 사회적인 문제에 대해서는 짚어서 이야기하지 못했다. 세월호 이야기가 나와서 좋았고 계엄 이후 또 계엄을 하게 된다는, 이번에는 그때 와 다른 강한 계엄이었다는 설정도 헉하게 됐다. 데이식스 노래나 현재성이 좋아서 지금 딱 읽을 때 확 다가오는 게 있었다.

인걸님은 책에서 처음에는 장이 성만 나오다가 마지막이 되어서야 이름 석자가 나오는 걸 보고 이 책이 외면했거나 무시했거나 몰라봤던 '이름'을 찾는 내용 같다고 말씀하셨다.

나는 종교적인 부분이 인상적으로 남아있는데 요즘 사람들이 경제적인 거, 돈에 집착하는 이유는 기댈게 돈밖에 없기 때문인 것 같았다. 윤리, 도덕 이런 것도 나를 지켜주는 것 같지 않아서 미덥지 않고.... 또렷하지 않은 이런 저런 단상들을 이야기했는데 인걸님이 이렇게 덧붙여주셨다. 부자와 빈자는 통제력의 있냐 없냐로 차이가 나는 것 같다고. 사람이 스스로 통제할 수 없고 믿음에 기대야 하는, 재난 같은 상황이 벌어졌을 때 그걸 겪는 사람들이 다 빈자일 확률이 높다며. 자본주의 사회에서 계획을 통해 삶을 주도권을 통제할 수 있으려면? 돈이 중요하니 종교 이런 법률보다 돈이 더 중요해진 것 같다며 이야기했다.

<말뚝들>은 재밌고 든든한 책이었다. 읽고 함께 이야기 나누고 그믐에 남길 수 있어서 좋았다.