[함께 읽는 SF소설] 11.노변의 피크닉 - 스트루가츠키 형제

D-29
오.. 꽃의요정님 말씀에 더 구미가 땡깁니다요 ㅎㅎ <솔라리스>부터 읽어보려고요! 지난 렘책 모임에서 나누셨던 얘기들도 중간중간 열어보면서요.
근데 지구인들도 그럴 거 같아요. '지구만 깨끗하면 되지 뭐'란 생각으로 어느 행성을 식민지화해서 그곳에 쓰레기부터 갖다 버릴 것 같아요. 다들 '쓰레기'는 내 눈 앞에만 없으면 된다는 생각이잖아요.
같은 생각입니다. 당장 서울에서 나오는 쓰레기만 봐도 다른 지역으로 계속 떠넘기고 있는 게 현실이지요. ‘우리 동네’에 소각장 생기는 것도 억울하다 주장들을 하고 있고요.
아무런 응답이 없었다. 잠시 후 저편에서 수화기를 내려놓는 소리와 짧은 신호음이 들렸다. 그러자 레드릭은 몸을 일으키고는 몽키를 바닥에 내려놓고, 이제 더는 아이 말에 귀 기울이지 않고 바지와 재킷을 입었다. 몽키는 여전히 조잘거렸지만, 그는 정신을 딴 데 두고 입만 웃어 보였고, 그렇게 아빠 슈하트는 갑자기 입을 다물고 입술을 깨문 채 주변 세계를 차단해 버렸다.
노변의 피크닉 p.143~144, 스트루가츠키 형제 지음, 이보석 옮김
이 부분에서 전 슈하트가 무서운 사람으로 보였습니다. 정황상 잠도 못자고 꼬박 밤을 새운 상황인데도 마음이나 육체의 제대로 된 휴식도 없이, 일 앞에서는 가족이라도 마음을 차단하는 면모가 굉장히 차갑게 다가오네요.
저도 이 대목 읽을 때 그런 생각이 들기도 했는데 2부 마지막에 가서 가족을 생각하는 주인공의 마음이 드러나는 문단을 보면 이 정도 굳은 마음가짐과 집중이 아니면 안되겠다고 이해가 됩니디.
제가 레드의 상황이었다면 저렇게 버틸 수 있었을까 상상해보게 되네요. 레드가 거칠고 때론 부정한 일에 가담하기는 해도 근본은 선량한 사람이라고 생각되는데 그의 인생이 매순간 순탄하지 않아 안타깝기도 하고요. 절친하던 친구가 죽고, 마을 사람들의 시선이 우호적이지도 않고, 생계를 위해 여전히 위험한 스토커 일에 매달리고 있고, 건강마저도 정상적이지 않아 보이고요. 매페이지마다 쓴맛이 느껴집니다.
"너 거만해졌구나." 누넌이 나무라듯 말했다. "거만하다니. 돈을 한 장 한 장 세고 있는 게 싫을 뿐이지." "그래그래. 네 말이 맞아." 누넌이 정신을 딴 데 두고 대꾸했다. 그는 옆 의자에 놓인 레드릭의 서류 가방을 무심히 보더니 슬라브 문자가 새겨진 은판을 손가락으로 문질렀다. "다 맞는 말이야. 사람에게 돈이 필요한 이유는 돈에 대해 생각하지 않기 위해서지……"
노변의 피크닉 p.149, 스트루가츠키 형제 지음, 이보석 옮김
돈에 대해 생각하지 않기 위해서 돈이 필요하다... 부정을 못하겠네요.
이 문장은 저도 수집해두었습니다.
이 문장이 조금 웃겼던 게, 제가 보기엔 건방지고 거만한 건 누넌 같아 보이는데 오히려 레드한테 거만하다고 하니 적반하장으로 보였어요. 제 머리 속에서 누넌은 빌보 배긴스 같은 모습이지 않을까 상상중입니다. 작고 통통 튀며, 피부가 밝은 사람이라고 하는데 딱 빌보가 떠올랐거든요. 또는 피노키오의 악당 마부처럼 속물적인 인상도 섞여 있을 것 같고요.
돈 걱정 내지는 돈 생각을 않기 위해서 돈이 필요한 건 맞지만, 막상 돈이 있다고 돈 걱정 내지는 돈 생각을 안 하느냐 하면.. 그건 아닌 것 같습니다. 오히려 돈을 벌면 벌수록 돈 생각을 더 하게 되지 않나 싶기도 하고요.
옳소! 근데 확실히 돈에 여유가 생기면 삶도 여유로워지는 거 같아요. 그게 어느 정도 이상이면 다 똑같다고 하는데, 저는 아직 거기에 도달하려면 멀었기에 푼돈이라도 생기면 마음이 여유로워집니다.
저는 누넌의 말이 일반적인 수준의 사람들에게 해당되는 것 같아요. 경제적 여유가 없거나, 자기 자신과 가족이 먹고 살면서 약간의 소비를 할 수 있는 상당수의 사람들 말이죠. 대부분은 부유해지기 위해서라기 보다는 돈의 부족으로 인한 결핍을 겪지 않으려는 걱정이 더 앞선다고 생각합니다. 빈곤함만이 아니더라도 노후에 대한 불안, 자녀교육과 경쟁에 대한 불안 등은 주머니 사정과 무관하지 않죠. 반면 일정 수준 이상 수입이 늘어나면 그때부터는 결핍 때문에 돈에 집착하기 보다는, 그 돈으로 이미 무엇을 할 수 있는지 경험해봤기 때문에 더 높은 수준의 체험과 욕구에 집착한다고 생각해요. 흔히들 '돈으로 모든 걸 살 수는 없다.'고 하지만 다르게 말하면 돈이 정말 충분히 많다면 살 수 있는 것도 있다는 얘기죠. 보다 많은 돈으로 기존에 살 수 없었고, 겪어볼 수 없었던 안락함과 쾌감을 경험한 사람들에게는 돈이 더 이상 재정적 수단이나 화폐가 아니라 새로운 세계로 가는 문일 것입니다. 부副 그 자체에 집착하기 보다는 부로 할 수 있는 자신의 영향력에 심취한다고 해야 할까요.
돈에 대한 얘기를 적다 보니 책 하나가 생각났는데요. 워킹푸어였던 미국인 여성이 쓴 <핸드 투 마우스>라는 에세이입니다. 절대적 빈곤층이어서 사회적 지원을 제대로 받을 수 있는 것도 아니면서, 그렇다고 생활에 여유가 있는 중산층도 아닌 워킹푸어의 삶이 무엇인지를 체험담으로 여과없이 적은 글이에요. 가령 '왜 가난한 이들은 더 나은 직업을 얻으려고 노력하지 않는가'라는 물음에 저자는 이렇게 답합니다.
핸드 투 마우스 - 부자 나라 미국에서 하루 벌어 하루 먹고사는 빈민 여성 생존기미국 저임금 노동자 린다 티라도가 가난한 자신의 삶을 생생하게 기록한 책이다. 그는 가난하게 산다는 것이 얼마나 비참하고 많은 것들을 포기해야 하는지, 부자들이 바라보는 가난한 사람들의 삶이 얼마나 왜곡되어 있는지 거친 말로 분노를 쏟아내는 동시에 익살스러운 유머로 풍자한다.
저녁 시간대 중반까지는 첫 번째 일터인 바에서 일해야 했는데, 두 번째 일터인 식당에서 저녁식사를 접대하는 종업원들은 사전 준비를 위해 오후 세네 시에는 출근해야 했으므로 내가 저녁시간대에 일하는 것은 불가능했다. 바 때문에 식당에서 좋은 시간대를 놓치는 것도 모자라 식당 일 때문에 바에서 열리는 파티 등 특별한 행사들, 즉 내가 돈을 벌 수 있는 행사도 놓쳤다. 일이란 이런 식이다. 두 곳 이상의 일자리를 뛸 때마다 나는 스케줄이 겹쳐서 한 곳에서 버는 만큼을 다른 곳에서는 잃었다. 즉, 첫 번째 일터에서 특별행사나 추가 노동시간을 미리 보장받을 수 있다면 두 번째 일터는 구할 필요가 없었다.
핸드 투 마우스 - 부자 나라 미국에서 하루 벌어 하루 먹고사는 빈민 여성 생존기 p.38~39, 린다 티라도 지음, 김민수 옮김
내 주변에서는 누구나 먹고살기 위해서는 일을 해야 했다. 이것은 우리가 모든 잠재적 네트워크에서 단절돼 있음을 뜻한다. 내가 일과 관련한 인맥이 별로 없던 여러 이유 중 하나다. 인맥을 쌓을 기회가 전혀 없었던 것이다. 무급 인턴직, 또는 줘봤자 점심값 정도 주는 인턴직을 수락하는 것은 집세를 낼 필요가 없는 사람들의 몫이다.
핸드 투 마우스 - 부자 나라 미국에서 하루 벌어 하루 먹고사는 빈민 여성 생존기 p.65, 린다 티라도 지음, 김민수 옮김
내 인생에서 그저 최악이라고 밖에 말할 수 없는 시절이 있었다. 자동차 없이 일자리를 두 탕 뛰고 있을 때였다. 당시 나는 한 일터에서는 3킬로미터 정도, 다른 일터에서는 5킬로미터 정도 떨어진 곳에 살고 있었다. 인간으로서 소화할 수 없는 거리는 아니다. 재미로 그 거리를 뛰는 사람들도 있다. 하지만 그 사람들은 다 뛴 다음엔 집에 가서 쉰다. 나는 아침에 일어나 오전 다섯 시쯤 일터로 걸어가 여섯 시부터 정오까지 식당 종업원 일을 했다. 한 시쯤이면 집에 도착했고, 처리해야 할 잡일이 없으면 그 자리에서 바로 뻗었다. 그리고는 오후 여섯 시에 일어나 샤워하고 바에서 일하기 위해 머리를 다듬고 5킬로미터를 걸어가 새벽 한두 시까지 바텐더로 일한 후, 동료에게 구걸하여 차를 얻어 타고 오거나 집으로 걸어왔다. 집에 도착하면 새벽 두세 시. 나는 잠시 쉬고, 쪽잠을 자고, 다시 똑같은 하루를 시작하곤 했다.
핸드 투 마우스 - 부자 나라 미국에서 하루 벌어 하루 먹고사는 빈민 여성 생존기 p.95, 린다 티라도 지음, 김민수 옮김
워킹푸어들이 당장 집에서 쫓겨나거나 굶지 않기 위해서, 진통제를 사기 위해서 얻는 일자리 대부분은 근무조건 자체가 고정적/안정적이지 않습니다. 사장이나 고용주의 요구에 따라 갑자기 추가근무를 해야 하기도 하고, 출퇴근 시간이 바뀌기도 하고요. 근무 시간 자체가 고정적이지 않다 보니 개인이 구직을 위해 시간과 정신적 에너지를 투입하기가 쉽지 않습니다. 이건 미국의 특수성이긴 하지만, 사람들이 밀집한 대도시가 아닌 소도시에서는 일터가 장거리인 경우들이 있다고 하는데요. 작가는 차를 굴릴 여유가 없다 보니 근무지까지 1시간을 넘게 걸어서 이동했다고 합니다. 왕복으로만 하루에 몇시간을 소모해야 하는거죠. 당연히 체력도 소진되고요. 열악한 근무환경은 건강과 외모에도 영향을 줘서 퇴근후 돌아오더라도 병이나 건강악화로 앓는 경우가 늘어나고, 자기 관리를 할 정서적 여유가 없기 때문에 다른 자리를 찾아볼 생각도 못하고요. 이 책을 읽으면서 가난을 벗어나기 위해서 일을 할수록 오히려 현재의 가난에 종속되는 역설을 느꼈습니다.
예전에 미국에서 살다 오신 분께 들었는데 통근 시간이 '편도' 3-4시간인 경우가 생각보다 많다고 하셨어요. 우리나라에선 상상도 할 수 없는 일이죠. 운전을 하루에 7-8시간 한다는 것 자체가 큰 노동이라 삶이 굉장히 피폐해질 것 같습니다. 그리고 그러한 것들이 쌓이면 불특정 다수에 대한 증오 범죄로 이어지는 것 같고요. 왜 저들은 행복하게 '웃고' 있는가란 사실만으로도 분노가 치미는 거죠. TMI지만, 제 이야기를 하자면 저의 경제력으로는 원하는 주거환경을 서울에서 누릴 수 없기에 통근시간을 포기하고 경기도로 이사 온 케이스입니다. 집이 안식처로서의 역할을 못할 때 제가 스트레스를 많이 받더라고요. 그나마 주변환경이 좋다는 이유로 버티며 살고 있습니다.
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[서유재/책증정]『돌말의 가시』 온라인 함께 읽기 (도서 증정 & 북토크)[책증정-선착순 10명] 청선고로 모여라!『열여덟의 페이스오프』작가와 함께 읽기4,50대 세컨드 커리어를 위한 재정관리 모임노후 건강을 걱정하는 4,50대들의 모임
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
커리어와 나 사이 중심잡기 [김영사] 북클럽
[김영사/책증정] 일과 나 사이에 바로 서는 법 《그대, 스스로를 고용하라》 함께 읽기[김영사/책증정] 천만 직장인의 멘토 신수정의 <커넥팅> 함께 읽어요![김영사/책증정] 구글은 어떻게 월드 클래스 조직을 만들었는가? <모닥불 타임> [김영사/책증정] 《직장인에서 직업인으로》 편집자와 함께 읽기[김영사/책증정] 무작정 퇴사하기 전에, <까다로운 사람과 함께 일하는 법> 함께 읽기
[여성]을 다양하게 말하기
[책증정] 페미니즘의 창시자, 프랑켄슈타인의 창조자 《메리와 메리》 함께 읽어요![책나눔] 여성살해, 그리고 남겨진 이들의 이야기 - 필리프 베송 <아빠가 엄마를 죽였어>[책증정]『빈틈없이 자연스럽게』 반비 막내 마케터와 함께 읽어요![그믐클래식 2025] 9월, 제 2의 성 [도서 증정] 《여성은 나약하고 가볍고 변덕스럽다는 속설에 대한 반론》 함께 읽기[도서 증정] <문제적 여성들의 북클럽> 번역가와 함께 읽기
그믐의 대표 작가, 조영주
[책 증정] <탐정 소크라테스> 조영주 작가와 함께 읽어요[책증정] 작가와 작가가 함께 등판하는 조영주 신작 <마지막 방화> 리디셀렉트로 함께 읽기[장맥주북클럽] 1. 『크로노토피아』 함께 읽어요[박소해의 장르살롱] 19. 카페 조영주로 오세요
책도 주고 연극 티켓도 주고
[그믐연뮤번개] [책 읽고 연극 보실 분] 오래도록 기억될 삶의 궤적, 『뼈의 기록』
짧은 역사, 천천히 길게 읽고 있습니다
[함께 읽는 과학도서] 천천히 곱씹으며 느리게 읽기 <지구의 짧은 역사> 1부[함께 읽는 과학도서] 천천히 곱씹으며 느리게 읽기 <지구의 짧은 역사> 2부
🎨 그림책 좋아하세요?
벽돌책 사이, 그림책 한 칸 (부제: 내가 아는 29가지 기쁨의 이름들)[그믐밤] 27. 2025년은 그림책의 해, 그림책 추천하고 이야기해요. [도서 증정] 《조선 궁궐 일본 요괴》읽고 책 속에 수록되지 않은 그림 함께 감상하기!"이동" 이사 와타나베 / 글없는 그림책, 혼자읽기 시작합니다. (참여가능)
진짜 현장 속으로!
[웰다잉 오디세이 2026] 5. 죽은 다음중독되는 논픽션–현직 기자가 쓴 <뽕의계보>읽으며 '체험이 스토리가 되는 법' 생각해요[도서 증정] 논픽션 <두려움이란 말 따위> 편집자와 함께 읽어요! (동아시아)[벽돌책 챌린지] 2. 재난, 그 이후
체호프에서 입센으로, 낭독은 계속된다
[그믐밤] 47. 달밤에 낭독, 입센 1탄 <인형의 집>[그믐밤] 46. 달밤에 낭독, 체호프 4탄 <벚꽃 동산> [그믐밤] 45. 달밤에 낭독, 체호프 3탄 <바냐 아저씨>
이기원 단장과 함께 스토리의 비밀, 파헤칩니다
스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 2. 액션 + 로버트 맥키의 액션스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 1. 호러
봄에는 봄동!
단 한 번의 삶방랑자들여자에 관하여
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
편견을 넘어 진실로: 흑인문화 깊이 읽기
노예제, 아프리카, 흑인문화를 따라 - 07.더 이상 평안은 없다, 치누아 아체베노예제, 아프리카, 흑인문화를 따라 - 06.모든 것이 산산이 부서지다, 치누아 아체베노예제, 아프리카, 흑인문화를 따라 - 05.대항해시대의 일본인 노예, 루시우 데 소우사
비문학을 꾸준히 읽는 중
독서기록용 <한옥 적응기>독서기록용 <가난의 명세서>[독서 기록용] 콰이강의 다리 위에 조선인이 있었네
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재