[함께 읽는 SF소설] 11.노변의 피크닉 - 스트루가츠키 형제

“ 149쪽 다 맞는 말이야. 사람에게 돈이 필요한 이유는 돈에 대해 생각하지 않기 위해서지…. 154쪽 이곳에서는 비싼 담배, 파리의 향수, 지폐가 가득 채워진 번쩍거리는 천연 가죽 지갑 냄새, 하룻밤에 500을 부르는 비싼 여인들 냄새, 묵직한 금으로 된 담뱃값 냄새가 났다. 전부 싸구려 냄새다. 184쪽 저는 발각되어 도망치다가 이제 자수하러 갑니다. 2년 6개월, 혹인 3년형을 선고받을 거예요. 아내가 생활비 없이 남게 됐습니다. 그러니 당신이 그녀를 돌봐 주십시오. 부족함 없게요. 알아들으셨습니까? 알아들으셨느냐고 물었습니다만? ”

“ 뭐, 나야 좋지. 나는 칭찬 받는 걸 좋아하니. 특히 미스터 렘천이 마지못해 하는 칭찬을. 이상하다. 어째서 우리는 칭찬받는 걸 좋아하나? 그런다고 돈이 불어나는 것도 아닌데. 명예? 우리가 명예로울 수 있단 말인가? ”

“ 발을 흔들며 눈앞을 오가는 구두코를 음울하게 바라보면서 누넌은 그까짓 당신네 포상이야, 라고 생각했다. 나는 당신네 그따위 훈장들은 화장실에나 걸어 뒀다고. 자기가 무슨 현자인 줄 아나, 상대가 어리면 가르칠 수 있다고 생각하나 본데, 네놈이 말 안해도 난 여기서 내가 누구를 상대하고 있는지 잘 아니까 내 적에 대해 설교하지 않아도 된다. 그러니 간단하고 명료하게 말하란 말이다. 내가 언제 어떻게, 뭘 망친 건지…… 그 개자식들이 또 무슨 짓을 한 건지…… 어디서, 어떻게, 대체 무슨 빈틈을 찾아낸 건지…… 그리고 두말할 것도 없다. 난 뭣 모르는 애가 아니란 말이다. 벌써 반백 년을 살았고, 그따위 훈장이나 받자고 여기 앉아 있는 것도 아니다…… ”

“ "… 회장님, 제 구역에서 밀렵은 사실상 끝난 것 같습니다. 위 세대는 떠났고, 젊은 세대는 아무것도 할 줄 모르고, 게다가 수작업의 이점도 예전만 못하죠. 기술이, 스토커 로봇이 도입되고 있어요." ”

“ 이제 벌써 새로운 스토커들, 사이버네틱스로 무장한 스토커들이 등장했다. 과거의 스토커는 동물적인 집요함을 갖춘 지저분하고 음침한 인간으로, 구역을 조심조심 기어가 큰돈을 벌어들이곤 했다. 신세대 스토커는 넥타이를 맨 멋쟁이 엔지니어로, 구역에서 1킬로미터 정도 떨어진 어딘가에 앉아 입에는 담배를 물고 팔꿈치 옆에는 에너지 음료가 든 잔을 두고 편안히 앉아서 화면들을 본다. 샐러리맨인 것이다. 상당히 합리적인 장면이다. 다른 가능성은 떠오르지 않을 정도로 논리적이다. ”