[함께 읽는 과학도서] 천천히 곱씹으며 느리게 읽기 <지구의 짧은 역사> 2부

“ 백목련 스물다섯, 스물네 살의 대학 동기 둘이 비슷한 시기에 죽었다. 버스 전복 사고와 군부대 사고로. 이듬해 이른봄 같은 학번 졸업생들이 십시일반으로 기금을 만들어, 문학 수업을 듣던 강의실이 내려다보이는 언덕에 어린 백목련 두 그루를 심었다. 여러 해 뒤 그 생명 - 재생 - 부활의 꽃나무들 아래를 지나다 그녀는 생각했다. 그때 왜 우리는 하필 백목련을 골랐을까. 흰 꽃은 생명과 연결되어 있는 걸까, 아니면 죽음과? 인도유럽어에서 텅 빔blank과 흰빛blanc, 검음black과 불꽃flame이 모두 같은 어원을 갖는다고 그녀는 읽었다. 어둠을 안고 타오르는 텅 빈 흰 불꽃들 - 그것이 삼월에 짧게 꽃피는 백목련 두 그루인 걸까? ”

“ 하얗게 웃는다 하얗게 웃는다. 라는 표현은 (아마) 그녀의 모국어에만 있다. 아득하게. 쓸쓸하게. 부서지기 쉬운 깨끗함으로 웃는 얼굴. 또는 그런 웃음. 너는 하얗게 웃었지. 가령 이렇게 쓰면 너는 조용히 견디며 웃으려 애썼던 어떤 사람이다. 그는 하얗게 웃었어. 이렇게 쓰면 (아마) 그는 자신 안의 무엇인가와 결별하여 애쓰는 어떤 사람이다. ”

“ 1. 식물은 육상에서 어떤 형태로 진화했는가? 원시지구에서 엽록소를 가지고 광합성을 하여 산소를 공급했던 남세균을 비롯한 다양한 단세포 광합성 미생물들이 홍조류, 갈조류, 녹조류 등으로 진화하면서 대기 중에 많은 산소를 공급하여 선캠브리아대 말기에는 공기 중의 약 10%가 산소로 채워졌다. 이렇게 증가된 산소의 일부가 오존이 되고 대기 상층에 오존층을 형성하여 태양의 강한 자외선을 막아줌으로써 생물이 더 잘 살 수 있는 환경이 조성되었다. 그러나 물속에 살던 조류가 건조한 육상에서 살기 위해서는 수분 증발을 방지하고 체내의 수분을 유지하기 위한 보호막이 필요했다. 이를 위해 왁스 중합체로 구성되어 물 분자가 스며들지 못하게 하는 큐티클(cuticle)층이 발달했다. 이 큐티클층은 식물체의 표피를 덮어 식물체 내의 수분이 날아가지 않게 할 뿐 아니라 균의 침입이나 기체의 흐름도 제한한다. 그래서 육상 식물은 기체를 안으로 받아들이거나 밖으로 내보내기 위해서는 특수한 구멍을 열고 닫는다. 이 구멍은 기공(stoma, 복수형 stomata)이라고 하며, 그리스어로 '입'을 뜻한다. ”

“ 식물은 큐티클과 기공으로 보호 표피층을 형성함으로써 육상에서 건조해지지 않고 살아갈 수 있게 되었다. 또한 물속과 달리 육상에 있는 식물은 땅속에서 물을 흡수하여 체내에 물을 잘 전달할 뿐 아니라 식물체를 지탱할 수 있는 구조를 갖추어야 했다. 즉, 식물체를 고정하고 물과 무기염류를 흡수할 수 있는 뿌리계와 흡수한 물을 전체 식물체에 전달하는 헛물관(가도관)과 물관(도관) 같은 통도조직이 필요했다. 또한 보다 많은 빛에너지를 이용하기 위해 잎의 표면적이 넓어졌다. 이러한 진화 과정에서 세포들의 형태와 크기가 특수화되고, 비슷한 세포들끼리 그룹화되면서 조직과 기관을 형성했다. 영양기관 세포들의 종류가 일찍 진화한 데 비해 생식세포와 그 체계는 백악기 이후에도 계속 진화되었다. 화석 기록에 의하면 녹조류에서 육상 식물로 진화하는 과정에서 가장 오래된 식물은 쿡소니아라는 양치식물로 알려져 있다. 그러나 선태류의 식물체 구조와 생태가 화석이 되기 어려웠을 수도 있고, 오르도비스기 말경 육상에 이미 이끼류가 있었다는 고생물학 연구결과들을 감안하면 녹조류에서 이끼류를 거쳐서 양치류로 진화했다는 해석이 정석이다. ”

“ 이끼(선태)식물 초기 육상 식물 중 우리 주위에서 볼 수 있는 식물은 우물가나 습한 곳에서 자라는 우산이끼류(태류)와 솔이끼류(선류) 같은 이끼류(선태식물)이다. 이끼류는 헛뿌리를 발달시켜 식물체를 땅에 고정시키고 물을 흡수하며, 공기나 물에 포자를 퍼뜨려서 번식한다. 암과 수의 구별이 있는 배우자체일 때 정자를 만드는 주머니인 장정기에서 정자를 만들고, 난자를 만드는 주머니인 장난기에서 난자를 생산한다. 이때 배우자의 핵은 하나의 염색체 세트를 갖고 있어서 반수체(1N)이다. 정자(1N)가 물기를 타고 난자(1N)에게 헤엄쳐가 결합하여 접합자인 배(2N)를 만든다. 이 배가 성숙하면 포자체가 되어 포자낭(sporangium, 복수형 sporangia)을 만들고 포자낭에서 다시 포자를 방출한다. 이 포자는 큐티클보다 더 단단한 보호 물질로 둘러싸여 있어서 건조한 환경이나 자외선을 견뎌내며 생존하다가 생장에 적합한 습기 있는 장소에 닿으면 발아한다. 이들은 수정 과정에 필요한 물이 있는 곳에서만 살 수 있다. ”

“ 양치식물 이끼류보다 조금 더 진화된 식물은 고생대 중기 실루리아기(약 4억3천3백~3억9천3백 년 전)에 강가에 살던 쿡소니아(Cooksonia)로 알려져 있다. 지금은 멸종된 원시적인 육상식물인 쿡소니아는 영국 웨일즈 지방에 화석으로 남아 있는데, 줄기에 유관속조직이 있으며, 비유관속 이끼류에서 유관속 식물로 진화하는 전이 형태를 갖는 작은 식물이었다. 또한 초기 육상 식물로 영국 스코틀랜드 라이니 지방에서 발견된 라이니 쳐트(Rhynie Chert) 지층에 화석으로 남아있는 라이니아(Rhynia)를 들 수 있다. 라이니아는 데본기(약 4억2천~3억2천 년 전)에 나타난 식물로, 줄기에 잎이 없으며 줄기가 둘로 갈라지고 갈라진 줄기 끝에 포자낭을 갖고 있는 단순한 형태의 작은 식물이었다. 이러한 식물들과 가장 비슷한, 현재 남아 있는 가장 원시적인 육상식물은 양치식물의 한 종류인 솔잎란이다. 현재의 작은 양치식물과 달리 고생대 데본기 중기 이후부터 석탄기에는 50m가 넘는 대형 양치식물들이 숲을 이루었고 이는 전 세계에 분포한 대규모 석탄층의 기원이 되었다. 우리나라의 경우는 이러한 대형 석송류(Lepidodendron sp.)와 대형 나무고사리(Pecopteris arborescens) 및 속새류(Annularia stellata)와 같은 화석 양치식물이 강원도 태백에 분포하고 있었다. 양치식물은 체내에 물을 수송시킬 수 있는 관다발(유관속, vascular bundle)을 발달시켰지만 번식은 이끼류와 마찬가지로 포자로 번식하며 물을 필요로 한다. 양치식물은 이끼류보다는 좀 덜 습한 곳에 자라지만 물이 있어야만 유성생식을 할 수 있어서 물가나 습한 환경, 또는 건조한 기후라도 우기가 흔한 지역에 산다. 양치식물에는 솔잎란류, 물솔류, 석송류, 속새류와 고사리류가 있다. ”

“ 지금부터 30억 년쯤 전에 생겨난 세포들은 그 이후 무기 영양 생물, 즉 단순한 요소들을 합성하여 복합체를 만들어내는 생물로 발전했으며, 이는 크게 두 부류로 나뉜다. 우선 그 하나는 혐기성 세균bacteria이다. 이 부류의 세포들에게 산소는 파괴적인 요소이므로, 혐기성 세균들은 폐쇄된 생태 환경에서 숨어서 살아야 한다. 이러한 세균은 식물도 아니고 동물도 아니며, 다른 세포에 기생하면서 알코올의 발효를 촉진하거나 병을 일으키는 독소균이 되기도 한다. 반면, 또다른 한 부류는 남조류藍藻類(남조식물이라고도 한다)로서, 세균과는 달리 단세포일 수도 있고 다세포일 수도 있다. 이 남조류는 세균에는 없는 동화 색소를 갖추고 있으므로 확실히 식물에 속한다. 섭씨 74도의 온천수, 영하의 눈, 동물의 장 내 등, 장소를 가리지 않고 어느 환경, 어디에서고 살아남을 수 있을 정도로 저항력이 매우 강한 남조류는 당시 지구가 겪고 있던 극심한 환경 변화를 주도적으로 이끌었다. 산소를 배출함으로써 대기층, 다시 말해서 호흡할 수 있는 공기층을 형성하여 지구에 생명체가 살 수 있도록 만든 장본인이 바로 남조류였다. 이렇게 볼 때, 모든 식물과 동물, 심지어 인간들까지 이 지구에 존재할 수 있게 된 바탕에는 남조류가 중요하게 자리잡고 있다고 말할 수 있다. 그리고 이 독특한 식물군은 아마도 먼 장래에도 유일하게 생존하는 생명체가 될 것이다. 왜냐하면 남조류는 적외선 반사광만 있어도 광합성 작용을 할 수 있기 때문이다. 태양이 서쪽 하늘로 사라져버린 후에도 아직 붉은 기운이 남아 있으면, 태양이 이제 빛을 발하지 않는 항성이 되어버려도 아직 적외선을 내보낸다면, 그것으로는 불충분한 다른 녹색 식물들은 소멸되고 그에 따라 동물들도 사라질 테지만, 남조류만큼은 그때까지도 생존할 수 있을 것이다. 남조류가 지구에 처음으로 나타난 생명체였던 것과 마찬가지로, 남조류는 가장 마지막까지 생명의 흔적을 지닌 존재로 살아남을 것이다. 오늘날에도 지극히 미세한 남조류들은 바닷물 표면을 자유롭게 부유하는 식물성 플랑크톤으로서, 공기 중의 산소와 이산화탄소의 비율을 조절함으로써 바닷속과 육지에서 생명을 유지하는 역할을 한다. 이들이 소멸된다면, 모든 생명체가 소멸될 것이다. 남조류가 배출한 산소는, 산소는 산소이되 분자식이 다른 변형체인 오존을 만들어냈다. 산소에서 오존으로의 변화가 자외선의 전리 방사 현상에서 비롯된 것은 사실이지만, 일단 형성된 오존층은 자외선을 차단하는 작용을 한다. 당시까지 전리 방사선은 대기를 불모화했으나, 오존층은 훗날 생명체가 바다에서 벗어나 육지를 정복하는데 커다란 역할을 한다. ”

“ 천상에서 오는 생명의 에너지 요컨대 최초의 생명체는 식물이었으며, 이는 그럴 수밖에 없는 것이, 식물은 무기물에게서 영양을 섭취할 수 있지만, 동물은 전적으로 식물에 의존해서 살아야 하기 때문이다. 식물은 이산화탄소와 물처럼 어디에나 널려 있는 단순한 물질만 있으면 성장할 수 있는데, 이는 엽록소chlorophyll 덕분이다. 그리스어에서 녹색을 뜻하는 클로로스Chloros라는 어근에서도 드러나듯이, 이 녹색 색소는 때로 빨강이나 노랑 또는 파랑 등 다른 색소에 의해 가려지기도 하는데, 조류藻類에서 이러한 현상을 쉽게 찾을 수 있다. 이 색소는 세포의 세포질 속에 있는 엽록체라고 하는 달걀 모양의 세포 소기관에 붙어 있다. 낮 동안 빛을 받은 식물 세포가 물 또는 이산화탄소를 에워싼 다른 액체에서 유기 물질을 만들어내는 광합성 작용의 결과물은 단순하지만 그 과정은 매우 복잡하며, 아직도 상당 부분이 수수께끼 상태로 남아 있다. … 그러나 이처럼 화학 작용이 연속적으로 일어나려면 초기에 엄청난 양의 에너지가 필요하다. 광합성이라고 하는 엽록소의 기적은 바로 이 단계에서 일어난다. 이 용어는 그리스어에서 빛을 의미하는 포스phos 또는 포토스photos와, ‘합하다, 다르게 결합하다’는 뜻을 지닌 쉰테시스sunthesis가 결합된 용어이다. 광합성을 기적이라고 말하는 것은 오직 식물만이 태양 광선 그 자체를 에너지원으로 활용하는 놀라운 업적을 이룩할 수 있기 때문이다. 이는 바꿔 말하면, 태양만이 지구의 생명체를 가능하게 만든 유일하고 진정한 원동력이며, 이 사실은 이미 태곳적부터 숱한 신화나 종교에서 주장해온 바와 다르지 않다. 다시 말해서 생명의 에너지는 지상이 아닌 천상에서 온다는 말이다. 광합성 작용 덕택에 창조의 모든 기적이 이루어질 수 있다. 광합성 작용으로 말미암아 무기물을 유기물로, 무생물을 생물로, 비활성 물질을 생명체로 바꾸는 일이 가능하다. 그러므로 엽록소는 모든 생명체의 근원이다. ”

“ 식물에서 동물로 이처럼 장래의 무궁무진한 가능성을 지닌 조류는 두 가지 계통으로 발전되어갔다. 이 두 계통의 구분이 처음부터 명확했던 것은 아니고, 점차 구분되어갔다고 말하는 것이 좀더 정확하다. 이 두 계통은 다름 아닌 고등 식물과 동물이다. 오늘날에 식물과 동물은 너무도 명백하게 구분되지만, 처음부터 그랬던 것은 아니다. 누구나 다 알다시피 식물은 움직이지 못하고 자신이 자리잡은 그곳에서 필요한 모든 영양소를 얻어야 한다. 반면 동물은 먹이를 찾아 끊임없이 이동해야 하며, 그 먹이라는 것을 거슬러 올라가다 보면 궁극적으로 식물에 도달하게 된다. 왜냐하면 육식동물들의 먹이가 되는 초식동물들의 살과 근육은 결국 식물에게서 얻은 것이기 때문이다. 동물의 이동성은 근육 조직과 밀접하게 연결되어 있으며, 이는 경직된 세포 조직을 가진 식물에게서는 찾아볼 수 없다. 뿐만 아니라 근육 조직은 신경 체계의 지시가 있을 때에만 움직이는데, 식물은 이러한 신경 체계를 지니고 있지 않다. 식물도 신경 임펄스impulse(충격)에 비길 만한 전기파를 만들어내기는 하지만, 이를 즉각적으로 조직의 모든 부분에 전달해주는 신경 세포처럼 특별히 체계화된 전달 방식을 갖추지는 못했다. 식물에게 전위electric potential(전하가 갖는 위치 에너지-옮긴이)는 한 방향으로 집중된 것이 아니라 분산되어 있다. 이에 비해 동물의 경우에는 중앙으로 집중되어 있다는 특성을 지니고 있다. 동물에게서 집중 현상은 호흡(기관지와 폐), 순환(심장), 호르몬 분비와 영양 섭취 등 모든 기관에서 발견된다. 식물의 동화 작용은 세포 수준에서 이루어지며, 동물에서와는 달리 전문적이거나 집중적이지 않다. 이런 관점에서 보더라도 동물의 구조와 식물의 구조는 완전히 다르다. 근본적으로 동물은 두 끝점이 열린 소화관이라고 할 수 있다. 식물은 속이 꽉 채워져 있는 반면, 동물은 원초적인 물, 즉 바닷물만을 내부에 간직한 공백 상태를 이룬다. 이 짠맛 나는 액체, 다시 말해서 림프액과 혈액은 모든 기관을 감싸면서 이 기관들의 가장 은밀한 곳까지 파고 들어간다. ”