살면서 한번은 벽돌책

D-29
기껏해야 두 페이지여서 뭔가 해설, 설명이 부족하다. 한 3페이지 정도 되어야 하는데, 너무 짧다.
현실 사회엔 기본과 상식만 갖고 산다. 기대를 별로 안 한다. 그러나 가상, 그르이 세계엔 정성을 기울인다. 그래 글 내용과 내 현실을 사는 괴리가 심해 사람들이 나에게 실망하는 것이다. 글을 쓰는 사람을 현실에서 그래서 만나면 안 되는 것이다.
현실엔 별로 기대를 안 함 현실 사회엔 기본과 상식만 갖고 산다. 거기에 합리, 효율을 견지한다. 기대를 별로 안 한다. 내 이상이 설 곳이 없기 때문이다. 여기선 내 기질을 발휘하고 그걸 방해하는 건 피한다. 그러나 가상, 글의 세계엔 온갖 정성을 기울인다. 그래 기대도 크다. 아끼고 사랑한다. 그래 글 내용과 내 현실을 사는 괴리가 심해 사람들이 내게 실망하는 것이다. 글을 쓰는 사람을 현실에서 그래서 만나면 안 되는 것이다.
두꺼운 책은 확실히 더 친절하고 내용이 쉽다. 그걸 압축한 짧은 책은 그 내용이 추상적으로 변해 이해하기 쉽지 않다. 그러니 남는 것도 두꺼운 책보다 적다.
자기 느낌 남의 책을 읽고 이해한 것을 쓸 수도 있다. 그러나 그건 잘못일 수 있다. 작가의 의도를 잘못 이해한 것이다. 그러는 것보다 그냥 자신에게 지금 이는 감정과 느낌을 적는 게 나을 수도 있다. 그건 적어도 사실이니까. 잘못된 오류도 아니고, 거짓말도 아니니까. 그리고 무엇보다 독창적이고 이 세상에서 유일하니까.
그렇지 않아도 간이 안 좋은데 술을 마시면 간이 파괴되어 간암에 걸려 피곤에 절어 바로 죽을 수 있다. 그래 나는 한 달에 한 번만 술을 이빠이로 마신다.
실상 현실에서 이상과 본능이 대결하지만 본능이 늘 이긴다. 현실에서 이상을 펼치려고 해도 그게 맘대로 안 된다. 일단 이걸 알고 덤벼야 한다. 일단은 기대를 접어라. 그게 정신 건강에 좋다. 주먹이 법보다 가깝고 정치는 현실인 것이다. 인간에 대한 환상을 깨야 한다. 인간도 동물이다. 그리고 이성에 대한 환상도 깨야 한다. 화장하고 옷 입은 것을 벗기면 실상을 알 수 있다. 실내가 아닌 볕 잘 드는 실외에서 이성을 봐야 한다. 이게 실체이고 진실이다.
그게 바로 불편한 진실이다. 필요악이다. 이건 인간은 본능에 더 충실하다는 것을 말하는 것이다.
저는 당위를 중요하게 여기는 사람일수록 진화심리학을 공부해야 한다고 생각합니다. 부정한다고 사라질 움직임이 결코 아니니까요.
한국이 우울증이 많은 것은 땅덩어리가 좁고 인구는 많고 그래 경쟁도 심하고 응어리와 한이 서린 민족에다 북한이 늘 미사일을 쏴서 불안해 그런 것이다. 근데 북한은 같은 민족인데 4대에 걸쳐 독재라니 너무나 창피한 노릇이다.
골고루 적당히가 더 중요 이제 내년 4월이면 개고기가 불법이다. 왜 못 먹게 하는가. 다른 것도 못 먹게 해야 한다. 차라리 고길 골고루 먹는 게 낫다고 본다. 최소한으로 줄이는 게 더 낫다고 보는 것이다. 돼지, 소, 닭으로 태어난 게 무슨 죄란 말인가. 개팔자만 상팔자다. 인간과 친하다고 그러는 것 같은데, 알고 보면 다 인간 중심적인 사고에서 비롯된 것이다. 인간은 지구를 생물이 못 사는 곳으로 만든 주범이기 때문에 그들이 가치로 치는 것을 나는 안 치려고 한다. 그들이 입을 놀리는 것은 자기 입장에서만 그러는 것에 불과하기 때문에 들을 필요도 없다.
세종이 한글은 만든 것은 건국 기초를 다진 이방원 태종의 업적이 크고 그가 연구에만 몰두해 후대를 신경 안 써 수양대군 세조가 단종을 죽인 것이다. 이렇게 뭔가 하려면 딱 떨어지는 게 있어야 한다. 운칠기삼이다.
책 내용과 별 상관이 없을 것 같은 출판사 얘기로 끝을 마무리하고 있다.
동물처럼 인간 행동에 제약을 안 두는 시대가 더 행복할 수도 있다. 그들은 자연스럽다.
표현의 자유(2) 다 사람, 개인을 위해 만든 거니까 전체주의는 없어져야 한다. 이들은 개인의, 사람의 바람을 당장의 질서를 위한다며 뭉개버린다. 나는 작가로서 인간 사회에서 표현의 자유가 가장 상위 가치라고 본다. 이걸 막으면 그 무엇이라도 파괴해야 한다. 입틀막은 그 어디에도 존재하면 안 된다.
그리고 대체로 긴 글은 깊은 사유 없이 쓰기 어렵습니다.
역사를 망각한 대중들은 전체주의를 그리워하거나 독재자에게 향수를 느끼기도 한다.
포털 댓글에 그냥 나도 단세포적으로만 적는다. 수준이 떨어진다고 보기 때문이다. 내 글을 진지하게 쓸 때는 절대 안 그런다. 인터넷 댓글은 예전의 화장실 낙서 같다는 생각이 든다.
집중해서 보는 순서는 신문 같은 종이글이고 그 다음이 전자책(E-Book)이고 그 다음이 온라인 글이다. 이러는 것은 당연한데 뭔가 정성의 문제 같다.
지적 지구력이 떨어지는 사람은 자기 삶을 잘 설명하지 못합니다.
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[부키출판사/도서증정이벤트] 글쓰기는 재능이 아니라, 기술이다!《프리라이팅》함께 읽어요[김영사/책증정] 문명의 종말과 재건의 연대기 《아포칼립스》 함께 읽기
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
웰다잉 오디세이로 계속 이어집니다
[웰다잉 오디세이 2026] 7. 어떻게 죽을 것인가[웰다잉 오디세이 2026] 6. 잘못은 우리 별에 있어 [웰다잉 오디세이 2026] 5. 죽은 다음
천천히 읽어요
세계문학전집 느리게 읽기 (1) 브람스를 좋아하세요...[함께 읽는 과학도서] 천천히 곱씹으며 느리게 읽기 <지구의 짧은 역사> 3부
안 노란 책을 찾아라!
안노란 책 리뷰 <지금, 그리고 그때>안노란책 리뷰 <슬픔의 물리학> 게오르기 고스포디노프안노란 책 리뷰 <영원히 계속되다가 끝이 난다 > 앤 드 마르켄안노란 책 리뷰 <메데이아> 에우리페데스안노란 책 리뷰 <죽은 이는 모두 날아오른다> 요하임 마이어호프
새벽엔 느낌 좋은 소설로 하루 시작해요
[느낌 좋은 소설 읽기] 3. 아쿠아리움이 문을 닫으면[느낌 좋은 소설 읽기] 2. 오버스토리 [느낌 좋은 소설 읽기] 1. 모나의 눈
아티초크의 멋진 책!
[아티초크/책증정] 세계 여성 시인선 100『슬픔에게 언어를 주자』와 함께해요.[아티초크/시집증정] 감동보장! 가브리엘라 미스트랄 & 아틸라 요제프 시집과 함께해요.[아티초크/책증정] 구병모 강력 추천! W.G. 제발트 『기억의 유령』 번역가와 함께해요.
‘인생 록 음악’ 추천!
[그믐밤] 49. 국제 암석의 날 기념, ‘인생 록 음악’ 추천해주세요[김영사/책증정] 대화도 음악이 된다! <내일 음악이 사라진다면> 함께 읽어요[그믐밤] 33. 나를 기록하는 인터뷰 <음악으로 자유로워지다>
새폴스키의 책을 읽습니다
[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #36. <모든 것은 결정되어 있다>[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #18. <행동>
동구권 SF 함께 읽어요!
[함께 읽는 SF소설] 12.신이 되기는 어렵다 - 스트루가츠키 형제[함께 읽는 SF소설] 11.노변의 피크닉 - 스트루가츠키 형제
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
이기원 단장과 함께 스토리의 비밀, 파헤칩니다
스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 1. 호러스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 2. 액션 + 로버트 맥키의 액션스토리 탐험단 시즌 2 : 장르의 해부학 읽기 3. 신화 4. 회고록과 성장물
소설로 읽는 기후위기·인류세
[소설로 읽는 기후위기·인류세 - 우리는 왜·어떤 다른 세상을 꿈꾸는가?] - 4회차[소설로 읽는 기후위기·인류세] - (3) 프랑켄슈타인[소설로 읽는 기후위기·인류세] 2회차 『로빈슨 크루소』(다니엘 디포, 1719)[소설로 읽는 기후위기・인류세 - 우리는 왜·어떤 다른 세상을 꿈꾸는가?] 1회차-마션
히어로와 함께
카라마조프의 피도스토옙스키와 29일을[그믐연뮤번개] 3. [독서x관극x모임지기 토크] 우리 몸에 살고 있는 까라마조프를 만나다슬기로운 과학자의 여정
3권의 책 종류
『육식의 종말』완독 하기! (책 증정)[김영사/책 증정] 장안의 화제! 노화과학을 다룬 <우리는 왜 죽는가>를 함께 읽어요 [인플루엔셜/책증정] 진정한 앎은 무엇인가? <지식의 탄생> 읽고 함께 이야기해요!
청명하다, 꾸준히 읽는 중
독서기록용_웍과 칼독서기록용_필요의 탄생독서기록용_제자리에 있다는 것독서 기록용_유성기의 시대, 유행시인의 탄생
삼국지를 가슴에 품다
삼국지 전권독파 - 요시카와 에이지 버전으로[모집] 평생의 숙제 인간관계, 삼국지의 영웅들에게 답을 묻다 (w. 『최소한의 삼국지』)
혼자이기에 오히려 깊이 읽은 책들
<인간의 대지> 오랜만에 혼자 읽기 『에도로 가는 길』혼자 읽기천국의 열쇠 혼자 읽기거실의 사자 : 고양이는 어떻게 인간을 길들이고 세계를 정복했을까
부커상을 받았어요
[책증정][1938 타이완 여행기] 12월 18일 오후 8시 라이브채팅 예정! [이 계절의 소설_봄] 『벵크하임 남작의 귀향』 함께 읽기[Re:Fresh] 3. 『채식주의자』 다시 읽어요.[서울국제작가축제X비채] 버나딘 에바리스토의 <소녀, 여자, 다른 사람들> 함께읽기 챌린지
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재