[웰다잉 오디세이 2026] 5. 죽은 다음

몇 년 전에 남편과 사별 후, 재혼해서 지금은 잘 살고 있는 친구를 만났어요. 만났을 땐 다른 얘기를 했는데 이 부분을 읽으면서 다음에 만나면 그 친구에게 조심스럽지만 이 부분에 대해서 한번 물어보려고요. 좀 다른 얘기지만 직장동료와 보험가입여부에 따라서 가족들이 장례식장에서 고인을 돈걱정 없는 상태로 차분히 보내느냐, 아니면 빚 갚느라 전화통 붙잡고 난리가 나느냐는 이야기를 예전에 한 적도 있고요.

며칠 전에 서울대학교 도서관에 박완서 작가 아카이빙 전시회를 다녀왔습니다. 박완서 작가님의 일기가 전시된 공간이 인상적이었어요. 돌아가시기 1년전인 2010년 일기장에 “늙는 것도 예술” 이며 “자연에만 맡기면 안되는 게 예술을 고뇌와 노력 없이 영감에만 맡길 수 없는 것처럼” 이라는 말이 있었습니다. 수필집 "여덟개의 모자로 남은 당신"에 나온 이 문장도 전시회 설명에 인용되어 있었어요: “죽음을 앞둔 시간 아까움을 느끼고, 그 아까운 시간에 어떻게 독창적으로 살아있음을 누리고 사랑할 것인가를 생각하는 건 인간만의 비장한 업이 아닐까.” 4장을 읽으면서 박완서 작가님의 위 문장들이 함께 머리에 맴돌았습니다.

박완서 작가님은 어떤 태도로 삶을 살아내셨길래 이런 문장을 쓰신 걸까요. 공유해주셔서 감사합니다.