[웰다잉 오디세이 2026] 5. 죽은 다음

D-29
남편은 저보다 나이가 많아서 그런지 주말만 되면 여기저기서 부모님 장례식에 다녀오곤 하는데요.. 그럴때마다 매번 예전에 비해 훨씬 더 간소해지고 느슨해진 장례문화를 지켜보면서 남편은 오히려 더 좋다고 생각하는 것 같아요. 특히 애도는 커녕 유족들이 너무 진이 빠지도록 분주히 돌아다니고 밤에 잠도 못 자게 하는 장례식 문화를 싫어했는데 이제는 밤에는 방문을 삼가하게 하고 갈수록 장례식도 축소되는 것 같아서 좋은 것 같다고 하네요. 안그래도 저번에 어머님 아버님 연달아 한달도 안 지나서 돌아가신 남편 친구분은 안그래도 병원비와 요양비용으로 이미 너무 부담스럽기도 해서 무빈소로 하겠다고 했는데 성당친구들이 부주만 하고 인사하고 자기들끼리 모여서 오래간만에 만나서 밥먹고 헤어지는 게 더 좋은 것 같아요. 돈이 많이 드는 것은 알았는데 대부분 1400만원이 들고 어떤 분들은 경제적인 이유로 무연고 장례를 치르기까지 해야한다니.. 이 책을 읽으면서 정말 죽음도 삶의 일부여서 죽음 앞에서도 평등이란 없다는 걸 깨닫게 되네요..ㅜㅜ
얼마 전 읽은 소설 중 카프네라는 소설이 있는데 처음에는 그냥 힐링 소설이겠지..생각했는데 나중에는 갈수록 가족은 축소되고 개인 부담이 커지는 사회에서 복지란 무엇인지 고민해보게 되었어요. 결혼하지 않고 자식이 없는 사람들은 죽음 이전에 아픈 때에도 애매하고 난감하고 외로운 이 사회에서 갈 수록 '가족'이나 '연고' 및 '복지'에 대한 개념도 확장되고 변화해야 할 것 같아요.
카프네 - 2025 일본 서점대상 1위 수상작2025년 서점대상 1위 수상작 아베 아키코의 《카프네》가 출간되었다. 일본 전역의 서점 직원들이 ‘가장 팔고 싶은 책’으로 압도적 지지를 보낸 이 작품은 무너진 삶을 다시 일으켜 세우는 생활의 힘을 유쾌하고 따뜻하게 그려낸다.
실은 HIV보다 결핵이 더 위험한 감염원이 되는 건 2000년 NEJM 논문에서도 나왔는데요. 장례식장 업자들 뿐만 아니라 해부병리학자 및 cadaver를 해부학 실습에서 다루는 의대생 등 모두 결핵의 위험에서 안전하지 않습니다. 그런데 실은 보호장비 소독 및 환기시스템이 제대로 갖추어져 있는지는 의문입니다. https://www.nejm.org/doi/full/10.1056/NEJM200001273420404
가사를 모를 적에는 '아이고, 아이고' 곡소리가 슬프더니 가사가 들리니 이건 너무 내가 아는 인생 이야기다.
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 138, 희정 지음
어르신들이 부지런히 사는 걸 보면 이유를 따질 것 없이 안심된다. 아직은, 가실 때가 아니라는 생각에 마음이 놓이는 걸까.
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 139, 희정 지음
맏아들 중학교 졸업에 가족이 모든 것을 걸었다. 그의 배움은 가족의 생계를 책임지는 장손의 무게로 갚아야 하는 빚이었다. 죽은 이를 조상신으로 모시고 가문의 새로운 가주를 세우는 일이 장례라고 배웠는데, 방동진 어르신이 살아온 삶을 들으니 가문의 장자가 가주가 되는 그 의례를 긴 시간에 걸쳐 보는 기분이다.
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 140, 희정 지음
며느리와 단둘이 있을 때, 어르신은 묵혀놓았던 말을 꺼냈다. "미안하다고 했지." "뭐가 미안하신데요?" "오래 살아서."
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 143, 희정 지음
이 글에 달린 댓글 1개 보기
자신이 모은 농지가 뿌듯하다가도, 나 죽고 나면 저 땅이 고스란히 팔릴 것을 알아 잠시 울적하다가도, 그렇게라도 자식에게 무언가를 남겼다는 마음에 다시 뿌듯하다.
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 143, 희정 지음
오래 살아 미안하기도, 나이를 더 해주어서 고맙기도 하다. 나이가 들어 사는 일이란 그런 걸까.
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 144, 희정 지음
상여 속 고인에게 불러주는 노래인가. 남은 이들에게 전하는 말인가. 상엿소리가 슬픈 것인지 사는 일이 슬픈 것인지 모르겠다. 그렇다고 만 리 길을 슬프다 슬프다 하며 갈 수 없다.
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 145, 희정 지음
"그런데 왜 그렇게 노래를 부르면서 가는 거예요?" "먼 길 가는데 흥이 있어야 가지요."
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 145, 희정 지음
한국에서 유난히 묘지가 거슬린 데는 높은 인구 밀도 외에도 토지가 개발과 증식, 투자의 공간이 된 까닭이 있었다. .... 땅은 귀해졌고 사람은 태워졌다.
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 148, 희정 지음
청년 이미지는 어디에서든 선호된다. 나이 든 장례업자에겐 탐욕의 이미지를 곧잘 씌우면서, 장례업에 종사하는 젊은 세대를 소개할 때는 선하고 무해한 '착한 청년'의 이미지를 활용한다. 신기한 일이다. 이곳도 직장인데 무구함만이 존재할 리 없다.
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 150, 희정 지음
그가 하는 선택이 학생답지 않고, 여자답지 않고, 젊은이답지 않았기에. 이해루는 그런 자신을 보호해줄 직업을 갖기로 했다.
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 151, 희정 지음
관혼상례의 한 조각을 담당하고 있다는 사실만으로, 그는 정례화된 규범을 거부하거나 거기에 의문을 품는 사람이라는 사실을 숨길 수 있다. 번잡한 질문에서 벗어날 수 있었다.
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 151, 희정 지음
장례 3일은 짧아요. 솔직히 그건 시신을 처리하는 기간이지, 사람들이 마음을 돌볼 수 있는 시간은 아니라고 보거든요. 애도는 장례 이후에나 할 수 있게 되는 거 같아요.
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 158, 희정 지음
장례 전문가라 이야기하지만, 전문가란 다른 의미로 지식을 독점하는 위치이기도 하다. 의사 한 명 한 명의 노고와 무관하게 현대 의학은 우리가 내 몸을 이해하고 판단할 권한을 소수의 전문가들에게 국한한다. 장례라고 다를 순 없다.
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 159, 희정 지음
'없음'과 '있었음' 사이에 채울 슬픔조차 알지 못했던 것은 나의 개인적인 무지가 아니었다. 어느 책에서 말한 것처럼 "죽음은 우리의 교과 과정에 빠져 있다". 우리는 죽음에 대해 배운 것이 없다. 장례는 더욱더. 무지의 자리에 '모르는 사람'이 들어 온다. 모르는 사람이 와서 내 몫의 장례를 치러준다. 나에게 남겨진 것은 "차가운 유리가 깔린 테이블 위에서 몇 번의 서명을" 하는 역할 뿐이다.
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 160, 희정 지음
이 글에 달린 댓글 1개 보기
무언가를 해볼 수 있겠다는 생각을 접은 후, 그는 자신에게 남은 시간을 이렇게 말했다. "내가 땅에 떨어져 썩을 준비를 하고 있는 거 같아요." .... "저는 제 일이 되게 대단하다고도 생각하지 않지만, 하찮다고도 여기지 않거든요. 내가 땅에 떨어진다면, 언젠가 다들 떨어지니까, 그렇다면 거름이 되면 좋겠지요. 그냥 아무 의미 없는 시간이 되진 않았으면 좋겠거든요. 내가 조금 힘들었던 거, 고생했던 거를 다음 사람들은 좀 덜 겪게, 덜할 수 있게 해주는 게 앞서 지나간 사람의 예의라 생각하거든요."
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 162, 희정 지음
"그럴 때면 우리가 크리스마스 트리에 달린 장식 같아요. 중요하지 않지만 구색을 맞추기 위해 걸어둔 장식이요." 반짝이지만 점멸하는 장식.
죽은 다음 - 어떻게 떠나고 기억될 것인가? 장례 노동 현장에서 쓴 죽음 르포르타주 163, 희정 지음
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
혼자 읽는 미식가들
그렉 이건 <잠과 영혼> 하드SF의 정수생명, 경계에 서다 - 양자생물학의 시대가 온다마음의 그림자 : 노벨물리학상 수상자 로저 펜로즈의 양자역학적 의식 연구
since 1966년, 좋은 책을 만듭니다
[문예출판사/책 증정] 헨리 데이비드 소로 『시민 불복종』 마케터와 함께 읽기[문예세계문학선X그믐XSAM] #02 마크 트웨인 <허클베리 핀의 모험> 함께 읽기[문예세계문학선] #01 알렉산드르 솔제니친 <이반 데니소비치의 하루> 함께 읽기[문예출판사 / 도서 증정] 뮤리얼 스파크 <운전석의 여자> 함께 읽기[문예출판사] 에리히 프롬 신간 <희망의 혁명> 함께 읽기
웰다잉 오디세이 2분기의 여정
[웰다잉 오디세이 2026] 6. 잘못은 우리 별에 있어 [웰다잉 오디세이 2026] 5. 죽은 다음[웰다잉 오디세이 2026] 4. 인생의 짧음에 대하여
🎨 그림책 좋아하세요?
벽돌책 사이, 그림책 한 칸 (부제: 내가 아는 29가지 기쁨의 이름들)[그믐밤] 27. 2025년은 그림책의 해, 그림책 추천하고 이야기해요. [도서 증정] 《조선 궁궐 일본 요괴》읽고 책 속에 수록되지 않은 그림 함께 감상하기!"이동" 이사 와타나베 / 글없는 그림책, 혼자읽기 시작합니다. (참여가능)
우리 아버지는요...
[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #34. <아버지의 시간>[도서 증정] 《아버지를 구독해주세요》마케터와 함께 자유롭게 읽어요~! <책방지기의 인생책> 좋은 날의 책방과 [아버지의 해방일지] 함께 읽기
부처님의 말씀 따라
나의 불교, 남의 불교[책 증정] <이대로 살아도 좋아>를 박산호 선생님과 함께 읽어요.
당신과 함께 이 저녁, 이 밤, 이 시대
[엘리/책 증정] 장강명 극찬 "벌써 올해의 소설" <휴먼, 어디에 있나요?> 함께 읽기[엘리/책증정] 2024 젊은사자상 수상작 <해방자들> 함께 읽어요![SF 함께 읽기] 당신 인생의 이야기(테드 창) 읽고 이야기해요![SF 함께 읽기] 두 번째 시간 - 숨(테드 창)
메롱이님의 나 혼자 본 외국 작품
직장상사 길들이기웨폰만달로리안 시즌3데어데블 본 어게인 시즌2 성난 사람들 시즌2
같이 연극 보실 분들, 구합니다.
[그믐연뮤번개] 3. [독서x관극x모임지기 토크] 우리 몸에 살고 있는 까라마조프를 만나다[그믐연뮤번개] 2. [독서x관극x번역가 토크] 인간 내면을 파헤치는 『지킬앤하이드』[그믐연뮤번개] 1. [책 읽고 연극 보실 분] 오래도록 기억될 삶의 궤적, 『뼈의 기록』
미국 문학의 고전
모비 딕모비 딕 상·하 <모비 딕> 함께 읽기 모임
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
우리 입말에 딱 붙는 한국 희곡 낭독해요!
<플.플.땡> 4. 우리는 농담이 (아니)야<플.플.땡> 3 당신이 잃어버린 것 2부<플.플.땡> 2. 당신이 잃어버린 것플레이플레이땡땡땡
하이틴에게 필요한 건 우정? 사랑?
[책증정-선착순 10명] 청선고로 모여라!『열여덟의 페이스오프』작가와 함께 읽기[청소년 문학 함께 읽기] 『스파클』, 최현진, 창비, 2025[문학세계사 독서모임] 염기원 작가와 함께 읽는 『여고생 챔프 아서왕』[북다] 《위도와 경도》 함윤이 작가와 함께하는 라이브 채팅! (4/9)[북다/라이브 채팅] 《정원에 대하여(달달북다08)》 백온유 작가와 함께하는 라이브 채팅!
위기의 시대에 다시 소환되는 이름
[세창출판사/ 도서 증정] 편집자와 함께 읽는 한나 아렌트가 필요 없는 사회 [문예출판사 / 인증 미션] 한나 아렌트 정치 에세이 <난간 없이 사유하기> 함께 읽기
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재