<비상문>을 읽으며, 나에게 편지 쓰기.

D-29
동생의 마음을 헤아려 보는 형의 시선을 따라, 타인은 알 수 없는 나의 마음을 헤아리는 독서입니다. 평소 듣고 싶었지만, 누구에게도 들을 수 없던 모든 말을 편지 쓰듯 스스로에게 건네는 시간이 되길 바랍니다. _379103
내 동생은 자살했다. 뭐라고 말해야 할지 모르겠다. 보고 싶다. 최신우. 이 정도 말은 할 수 있겠다.
안녕, 한지현. 알다시피 나는 얼마 전 자살을 결심했었어. 특정한 사건 때문에 충동적으로 떠올린 생각은 아니라서, 오히려 결심을 하게 된 과정이나, 앞으로 어떻게 하고 싶은지, 다시 살아가기 위한 쪽으로 걸음을 옮기기 위해 무얼 해낼 수 있을지. 뭐라고 말해야 좋을지 내 마음을 나도 잘 모르겠어. 나는 결국 자살을 선택할까봐 겁이 날 때마다, 이 책을 읽었어. 거의 대부분을 신우의 마음에 감정이입했고, 가끔 신우가 살길 바라는 형의 애절한 마음이 내게 닿길 기도했지. 내게도 내가 살아있길 절실히 바라는 사람이 나타나길, 그 누군가 나에게 제발 살아달라고 말해주길 바라면서. 그렇지만 오늘부터 그믐까지 나는, 신우의 마음이 아닌, 형의 입장을 생각하며, 네가 끝내 살아가는 걸 선택하길 바랄거야. 당장 네가 부담을 느낄 말은 하지 않을게. 오래 보고싶다, 지현. 나는 네 선택을 존중하지만, 네가 죽음을 선택하고 세상을 떠난다면 보고싶어서 슬플 거 같아.
안녕, 지현. 나는 너를 잘 모르지만, 나는 그믐(사이트)를 탐험하는걸 좋아하거든. 그러다 @379103 님이 너에게 쓴 편지를 읽게 되었어. 나는 자살이란 단어와 지금은 많이 멀어졌기에 이 책에 관심은 가지만, 진짜로 읽게 될지는 잘 모르겠어. 과거의 내가 생생하게 생각날까봐 좀 두렵거든. 너가 어떤 상태인지, 만약 터널 안에 있다면 터널의 어디쯤을 지나고 있는지, 나는 잘 모르지만, 적어도 이 그믐 모임에서만큼은 너를 지켜보면서 응원하고 싶어. 자살을 선택하지 않는다고 해서 거창한 세상이 너를 기다리고 있지는 않는다는거 아마 너도 잘 알거야. 나는 결국 자살을 선택하지 않았지만, 아.. 삶은 고행이라고 생각할때가 종종 있거든. 작은 기쁨이 피어난다는것은 아주 쉬울수도 또는 그렇지 않을수도 있고 말이야. 나는 현재 나 자신이 결국은 아주 운이 좋은 사람이었다고 생각하게 되었지만, 그렇게 생각하게 되기까지 참 오랜 시간이 걸렸어. 이 그믐 모임을 통해 나는 너를 지켜볼 수 있는 사람이 되고 싶다. 내가 널 위해 해줄 수 있는건 없겠지만, 너랑 동시대에 같은 하늘 아래에서 너를 생각하는 누군가가 있다는건 절대 잊지 말아주길 바라. 진심으로. 그럼 또 만나!
아, 지현! 나는 어제 오늘 백만년만에 수영장에 다녀왔는데, (진짜 큰맘먹고, 수영장을 갔다오는 모든 과정을 수행한 나를 아주아주 칭찬하고 있어 ㅋㅋ) 너는 이번 주말에 어떤 식으로 몸을 움직여봤어? 대답안해도 되는데 그냥 궁금해서 물어봄.
그림 그리는 게 취미라서 물감 정리를 했어 : )
작성
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
괴담 좋아하시는 분들 여기로!
[그믐앤솔러지클럽] 4. [책증정] 도시괴담을 좋아하신다면 『절대, 금지구역』으로 오세요 [책증정] 조선판 다크 판타지 어떤데👀『암행』 정명섭 작가가 풀어주는 조선 괴담[책증정] “천지신명은 여자의 말을 듣지 않지” 함께 읽어요!!
그믐이 자신 있게 고른 이 시대의 고전
[그믐클래식 2025] 1월, 일리아스 [그믐클래식 2025] 2월, 소크라테스의 변명·크리톤·파이돈·향연[그믐클래식 2025] 3월, 군주론 [그믐클래식 2025] 4월, 프랑켄슈타인
ifrain과 함께 천천히 읽는 과학책
[함께 읽는 과학도서] 천천히 곱씹으며 느리게 읽기 <지구의 짧은 역사> 1부[도서증정][김세진 일러스트레이터+박숭현 과학자와 함께 읽는]<극지로 온 엉뚱한 질문들>
새해에도 계속되는 시의적절
[날 수를 세는 책 읽기ㅡ2026. 2월] '이월되지 않는 엄마 ' [날 수를 세는 책 읽기ㅡ2026. 1월] '시쓰기 딱 좋은 날'
마음껏 상상해요! 새로운 나라!
[그믐밤] 44. <걸리버 여행기> 출간 300주년, 새로운 세상 상상하기
계속계속 책읽기 by Kiara
2024.01.19. <콜카타의 세 사람> 메가 마줌다르2024.01.17. <참 괜찮은 눈이 온다 _ 나의 살던 골목에는> 한지혜2024.01.16. <이 별이 마음에 들어> 김하율2024.01.14. <각자 도사 사회> 송병기2026.01.01. <아무튼, 데모> 정보라2026.01.02. <버드 캐칭>
한 권의 책이 한 인간과 한 사회를 변화시킨다
[한길사 - 김명호 - 중국인 이야기 읽기] 제 1권[도서 증정] 1,096쪽 『비잔티움 문명』 편집자와 함께 완독해요[도서 증정] 소설『금지된 일기장』 새해부터 일기 쓰며 함께 읽어요!
경계를 넘나드는 이야기꾼, 정보라
[책방연희 북클럽] 정보라, 최의택 작가와 함께 <이렇게 된 이상 포항으로 간다> 읽기[박소해의 장르살롱] 5. 고통에 관하여 [책 증정] <지구 생물체는 항복하라> 읽고 나누는 Beyond Bookclub 2기
도스토옙스키와 함께 하기
도스토옙스키와 29일을[그믐밤] 5. 근방에 작가가 너무 많사오니, 읽기에서 쓰기로 @수북강녕
함께 읽은 논어 vs 혼자 읽은 논어
[벽돌책 독파] 주자와 다산의 대결 <두 개의 논어> 편집자와 함께 읽기 《논어》 혼자 읽기
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
<코스모스>를 읽을 수 있는 마지막 기회!
코스모스, 이제는 읽을 때가 되었다!2026년 새해 첫 책은 코스모스! 코스모스, 이제는 읽을 때가 되었다![인생 과학책] '코스모스'를 완독할 수 있을까?
희곡 함께 읽을 친구, 당근에선 못 찾았지만 그믐에는 있다!
플레이플레이땡땡땡
김규식의 시대
[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #31. <김규식과 그의 시대> (1)[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #20. <3월 1일의 밤>
소설로 읽는 인류세
[소설로 읽는 기후위기・인류세 - 우리는 왜·어떤 다른 세상을 꿈꾸는가?] 1회차-마션[소설로 기후위기/인류세 읽기] 『야성의 부름』 잭 런던, 1903.
브랜드는 소비자의 마음속에 심는 작은 씨앗
[루멘렉투라/도서 증정] 나의 첫, 브랜딩 레슨 - 내 브랜드를 만들어보아요.스토리 탐험단 세번째 여정 '히트 메이커스' 함께 읽어요![김영사/책증정] 일과 나 사이에 바로 서는 법 《그대, 스스로를 고용하라》 함께 읽기
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재