거실의 사자 : 고양이는 어떻게 인간을 길들이고 세계를 정복했을까

“ 고양이는 가축화를 스스로 '선택'했다고 말할 수 있는 희귀한 가축이며 우연적으로 얻은 보기 좋은 외모와 차분한 습성을 겸비한 덕에 오늘날 우리의 집, 킹사이즈 침대, 그리고 상상력을 지배한다. ”

“ 고양이는 털 달린 아기가 아니며 훨씬 더 놀라운 존재다. 지구 전체를 발치에 무릎 꿇린 조그만 정복자이다. 고양이는 인간 없이는 존재할 수 없었겠지만 우리가 고양이를 만든 것은 아니며 지금 고양이를 통제하고 있는 것도 아니다. 인간과 고양이의 관계는 소유보다는 도움과 방조의 관계이다. ”

“ 우리는 고양이를 반려동물이자 우리에게 의지하는 존재가 아닌, 마치 자유계약선수처럼 진화하는 존재로 보는 데 익숙지 않다. […] 진정한 사랑은 이해를 필요로 한다. 우리는 고양이에게 점점 더 집착하면서도 충분한 존경심을 보내고 있지 않은 것은 아닐까? ”

“ 고양이를 돌보는 일이 우리에게는 아주 당연하게 여겨지지만 사실 인간이 고양잇과 동물을 돌보기 시작한 것은 아주 최근의 일이며 극히 이례적인 사건이다. 수백만 년간 지구에서 함께 살아왔지만 둘은 예전에는 사이가 좋은 적이 없었고 소파에 꼭 붙어 앉아 있는 일은 더욱 없었다. 인간은 고양이에게 고기와 공간을 놓고 경쟁하는 천적이었다. 먹이를 공유하기는커녕 인간과 고양잇과 동물은 공존하는 동안 대체로 서로의 먹이를 빼앗고 파헤쳐진 서로의 사체를 씹으며 살아왔다. 솔직히 말하자면 우리가 주로 먹히는 쪽이었다. ”