[웰다잉 오디세이 2026] 6. 잘못은 우리 별에 있어

“ 너도 자기 병이랑 동일화되는 그런 사람들 중 하나라는 말은 하지 마. 그런 사람들은 수도 없이 안다고. 그건 기운 빠지는 일이야. 무슨 암이 성장 산업이라도 되는 것처럼 말이야. 사람을 집어삼키는 그런 종류의 업무처럼. ”

“ 책의 처음부터 끝까지 그 애는 자신을 ‘부작용’이라고 부르는데 이건 확실히 맞는 이야기다. 아동 암환자들은 지구에 다양한 생명체를 만들어 낸 끊임없는 돌연변이의 부작용이나 다름없다. ”

“ 이야기 안에 뭔가 사실이 숨겨져 있지 않을까 찾아내겠다고 노력해 봐야 소설에도, 소설을 읽는 독자들에게도 하등 도움이 되지 않는다. 그런 시도는 우리 인류가 기본적으로 가정하고 있는 ‘가공의 이야기도 현실적일 수 있다’는 개념 그 자체를 공격하는 것이다. ”

“ 평온의 기도로 모임을 시작했다. ‘주여, 우리에게 우리가 바꿀 수 없는 것들을 평온하게 받아들일 힘과, 바꿀 수 있는 것들을 바꿀 용기와, 이들을 분별할 수 있는 지혜를 내려 주소서.’ ”

“ 언젠가 그런 날이 올 거야. 우리 모두 죽는 날이. 모두 다. 인류가 죄다 사라져서 누가 이 땅에 존재했다는 사실도, 우리 인류가 여기서 뭘 했다는 것도 기억할 사람이 전혀 없게 되는 날이 올 거라고. 너희들은 고사하고 아리스토텔레스나 클레오파트라를 기억하는 사람조차 없어 지는 거야. 우리가 하고 만들고 쓰고 생각하고 발견했던 모든 것들이 잊히고 이 모든 것들이 무로 돌아가게 되는 거야. ”