민음사 세계문학전집 미들마치1 함께 낭독하기

“ 내면에서 일어난 그 불꽃은 어떤 무한한 충족감, 피로를 결코 용납하지 않을 어떤 목적, 자아를 초월한 삶에 대한 황홀한 자각으로 스스로에 대한 절망을 달래 줄 어떤 목적을 추구하며 솟아올랐다. 그녀는 한 종교 교단의 개혁에서 자신의 서사시를 발견했다. 300년 전에 살았던 그 스페인 여자는 확실히 그와 같은 부류의 인물 중 마지막은 아니었다. 그 후에도 많은 테레사가 태어났지만 그들은 널리 공명을 일으킬 행위가 꾸준히 펼쳐질 서사시적 삶을 찾아내지 못했다. 숭고한 정신이 그에 걸맞지 않은 변변찮은 기회와 결부된 나머지 실수투성이인 인생을 살았을 뿐이다. 그들의 비극적 실패는 그네들을 칭송해 줄 경건한 시인이 없었기에 애도받지 못하고 망각으로 사라졌을 것이다. 사방이 어둑하고 복잡하게 뒤얽힌 상황에서 그네들은 사고와 행동을 고귀하게 일치시키려고 노력했다. 그렇지만 보통 사람들의 눈에 그네들의 몸부림은 앞뒤가 맞지 않고 모호하게 보였을 뿐이다. 후세에 태어난 테레사들은 자신들의 열렬한 영혼에 지식으로 작용할 일관된 사회적 믿음과 규율을 찾을 수 없었다. 그네들의 열정은 막연한 이상에 이끌리거나 여자들의 평범한 갈망에 빠져들었다. 그래서 전자는 방종하다는 비난을 받았고, 후자는 일탈이라고 매도되었다. ”

“ 여기저기 새끼 오리들이 사는 누런 연못에 새끼 백조가 거북하게 자라고 있고, 그 새끼 백조는 자기와 똑같은 물갈퀴를 가진 부류와 더불어 살아갈 물줄기를 결코 찾지 못한다. 여기저기 성녀 테레사가 태어나지만 그 무엇도 창시하지 못했고, 이루지 못한 선을 향한 다감한 심장의 고동과 흐느낌은 오랫동안 인정받을 행위에 집중하지 못한 채 장애물들 사이에서 파르르 떨며 흩어져 버린다 ”

“ “난 여자라서 좋은 일을 할 수 없으니 그 가까이에 이르려고 늘 애써요.” (Since I can do no good because a woman, Reach constantly at something that is near it.) ”

“ 현명한 후커가 가련하게 실수를 저질러 결혼하지 않도록 구해 줄 수 있는 시절에 자신이 태어났더라면 틀림없이 그를 받아들였을 거라고 믿었다. 혹은 실명한 존 밀턴이나 다른 위대한 남자를 받아들였을 테고, 그들의 기묘한 습성을 참아 내며 영광스럽고 성스러운 일로 여겼을 것이다 ”