백지 앞에서

할 말이 없으면 인신 공격을 하는 게 가장 효과가 있다.

'너는 예쁜 여자가 아니야.'

성격이 예민하고 민감하면 그걸 자원으로 해서 자신이 좋아하는 것에 그 힘을 활용해 구현하면 좋다. 다 그게 에너지다. 승화하는 것이다.

내가 그런 말을 듣는 순간을 누군가가 목격했다는 사실이 괴로웠다.

내가 그런 말을 듣는 순간을 누군가가 목격했다는 사실이 괴로웠다. 나를 걱정스레 바라보는 사회자의 눈빛이 닿자 얼굴이 붉어졌다.

누구나 다 장단점이 있다. 특히 작가는 특이한 게 장점이다. 평범하면 별로 안 좋다. 누구나가 가 주류에 들어가려고 하는데 그러면 누가 누군지 모른다. 그냥 아무나 골라도 되는 것이다.

나는 오래 울다 화장실에서 세수하고는 피아노 학원에 들렀다가 버스를 타고 집에 갔다.

'나는 너무 못생겼어.'

'예뻐야지 사랑받을 가치가 있구나.'

그러나 자기 나름대로 잘 꾸미고 다니면 매력적으로 변한다.

그냥 생긴 대로 사는 게 가장 좋다.

"넌 어쩜 그렇게 눈이 작아?" 안경 때문인가?"

남자는 여자 전체 분위기를 척 보고 예쁘면 예쁜 것이다. 그게 아니면 안 예쁜 것이다. 여자는 부분 부분 본다. 남자는 전체적으로 예쁘면 예쁜 것이다. 여자는 자기 안 예쁜 것만 보고, 남자는 자기 잘생긴 것만 본다.

"여자는 눈이 중요하고 남자는 코가 중요하대."

인종 차별로 남미나 유럽에서 동양인의 눈을 찢는데 나는 그렇게 눈이 찢어진 게 오히려 섹시한 것 같다. 다 제눈에 안경이다.

수술을 받은 뒤에도 내가 못생겼다는 느낌은 사라지지 않았다.

성형을 너무 자주 하면 성형 괴물 성괴가 될 수 있다.

내 상처보차도, 내 부끄러움조차도 오히려 나를 나답게 하는 요소였다.

성형을 하고 성괴 소린 또 듣기 싫은 것이다. 양쪽을 다 취하고 싶은 것이다. 업이 없다. 한 행동에 대한 책임을 면피하는 것이다.

우럭이 자연산이 좋고 비싼 것처럼 자연 미인이 성형 미인보다 낫다.