[웰다잉 오디세이 2026] 7. 어떻게 죽을 것인가

코로나 시국 때 엄마는 6개월 여 동안 중환자실과 입원실을 오가셨는데요, 의식이 있는 순간까지 본인이 대소변 처리를 못하는 것에 충격이 컸었어요. 내 몸 내가 간수하는 게 가장 자명한 독립이라는 생각을 그당시 했었습니다.

그믐에 참여한지 얼마 안 됐는데 다른 분들의 글타래 보면서 이렇게 다양한 수다로 뻗어나갈 수 있다니 재밌습니다. 그리고 '글타래'를 접할수록 이 명칭이 너무 좋네요:)

우리가 이 세상에 태어나기로 정하지 않은 것처럼, 죽는 것 또한 자기 결정의 영역이 아니라고 생각할 수도 있지만, 노화로 인한 자연사 외에도 자신의 의지와 상관없는 병사나 사고사도 있고, 자살로 인한 생의 마침표도 있기에 개인이 결정할 수 있는 일로 두고 생각해 봅니다. 1) 신고하지 않고 선택을 존중합니다. 제가 그 노인이라면 어려운 결정을 존중 받고 싶은 마음이 전부이기 때문이고, 자녀라 할지라도 신고하려는 이유는 아마도 자신의 심적 부담을 덜거나, 아직 조금 더 채우고 싶은 자기 감정에 기반한 이기심 뿐이기에 노인의 선택은 재고의 여지 없이 존중 받아 마땅하다고 생각됩니다. 2) 일자리는 언제든 얻을 수 있고, 만들 수도 있으며 우울증은 생명에 위협적이긴 하지만 치료가 가능한 질병이기에 제대로 살아보지도 못한 이십 대의 결정을 반대하며 두 손 두발 들고 말립니다. 미취업 상태는 아주 큰 일 같지만 사실 너무나 별 일이 아니라고 갖가지 사례로 설득하고, 하루 종일 옆에 붙어 있기라도 하겠습니다. 제게는 "우리는 절대 죽을 것 같지가 않아" 라고 말하면서, 권위는 주장하고 본인들의 잘못과 실수는 반성하지 않으며, 자녀인 너희는 당연히 우리를 돌봐야 한다고 요구하는 80대 중반의 부모님이 계십니다. 삶의 유한함에 대한 인지는 안타깝게도 모두의 것이 아닌 것 같아요.

이 부분 읽고 눈물이 핑 돌았네요. 부모님 생각도 나고, 저와 배우자의 미래도 그려지고... 갑자기 영화 <타이타닉>의 한 장면이 떠올랐어요. 배에 물이 들어차서 다들 살기 위해 기를 쓰고 달아날 때 어느 노부부가 달아나기를 포기하고 침대에 누워 서로를 꼭 껴안는 장면이에요. 아주 짧은 장면이었지만 영화의 다른 장면보다 기억에 강하게 남아 있어요. 살다가 한 번씩 떠오르면서 가슴이 먹먹해더라고요.

저도 같은 마음이에요. 지금 수집해주신 문장도, 말씀하신 <타이타닉> 장면도, 저한테도 강렬하게 남아 있어요. 그것도 모든 사람이 누리지는 못하는 축복이겠지요? 이렇게 적고 나니 왠지 더 슬프네요.

여기서 관건은 한 사람의 경계를 존중해준다는 의미를 찾을 수 있을 것 같습니다. 물리적이 공간의 경계 뿐만이 아니라 자신의 행동을 선택할 수 있는 정신적인 영역의 경계도 허물어지지 않을 수 있는 것이죠. 인간은 자신이 선택할 수 있는 자유를 침해 당했을 때 그 상황을 폭력적이라고 느낄 수 있어요.