[책걸상 '벽돌 책' 함께 읽기] #36. <모든 것은 결정되어 있다>

향팔님의 대화: 캬, “‘현대라는 질병’을 내다 본 예언자”… 장맥주님 글 너무 잘 읽었습니다. 저도 @stella15 님처럼 책갈피를 해두거나 핀을 꽂아두고 싶어지는 귀한 글입니다. “<죄와 벌> 결말 웃겨!”<<< 빵 터졌습니다. 그러게요.. 저는 로쟈가 속죄를 했다거나 구원받았다고 생각지 않슴다 ㅎㅎ

오도니안님의 대화: 챗GPT한테 물어봤는데, 원문은 이렇대요. "The world is deterministic and there is free will. These folks are emphatic that the world is made of stuff like atoms, and life, in the elegant words of psychologist Roy Baumeister, 'is based on the immutability and relentlessness of the laws of nature.' No magic or fairy dust involved, no substance dualism, the view where brain and mind are separate entities. Instead, this deterministic world is viewed as compatible with free will." 그러니까 뇌와 정신이 별개의 실체라는 의미인 실체이원론은 관여되지 않았다고 번역했었어야 맞는 것 같습니다. 원래 내용도 쉽지 않은데 번역이 더 어렵게 만드네요. 저는 일종의 반어법인 줄 알고 대충 넘어갔었어요.

Nana님의 대화: 저는 @borumis 님처럼 영어로 읽지는 못하지만 러-영 번역에 관해서 최근 읽은 ‘불필요한 여자‘ 에서 읽은 대목이 생각나서 적어봅니다. 좋은 번역에 목 마른 것은 다 똑같은 것 같아요.

오도니안님의 대화: 이 모임 끝나기 전에 저도 에세이 한편을 올리려 하니 Yg님 글만 말고 제 글도 읽어주세요^^ 그런데 동의하기에 편치 않은 부분이랄까 이유가 무엇일까 궁금하기도 해요.

장맥주님의 대화: 아이고, 영광입니다. ^^;;; 김영웅 작가님(그믐 활동명 '히어로')이야말로 도스토옙스키 전문가이신데 이 방에 안 계셔서 눈 딱 감고 써봤습니다. <악령>과 <백치> 결말은 등골 서늘합니다.

장맥주님의 대화: @YG @borumis @꽃의요정 @stella15 @향팔 저는 고골과 체호프, 투르게네프는 대표작들 조금 읽은 정도이고, 푸시킨은 잘 모릅니다. 그래도 톨스토이(안나 카레니나, 전쟁과 평화, 부활+중단편)와 도스토옙스키(5대 장편+지하로부터의 수기+중단편)는 그럭저럭 읽은 편이에요. <악령>과 <카라마조프 가의 형제들>은 여러 출판사 버전으로 읽었고요. 일단 도스토옙스키 작품들은 제 수준에서는 번역에 따라서 감상이 크게 다르지는 않았어요. 도스토옙스키가 아름다운 문장을 신경 쓰며 썼던 거 같지도 않고요. <악령>은 제 인생책 중의 인생책인데도 불구하고 이거 퇴고나 제대로 한 걸까 싶은 대목도 많습니다. 그러면 왜 도스토옙스키의 <악령>이 제 인생책이고 제가 왜 도스토옙스키를 위대한 소설가라고 생각하느냐. 그리고 왜 도스토옙스키 번역은 상대적으로 덜 중요하냐. 순전히 아마추어 독자 입장에서 조금 둘러서 뇌피셜을 지껄여보자면... 우리가 위대하다고 일컫는 러시아 문학이 참 독특하죠. 푸시킨-고골-투르게네프-도스토옙스키-톨스토이-체호프 같은 거장이 활약한 시간대가 거의 겹쳐 있고 그들도 서로 아는 사이였습니다. 영문학은 그렇지는 않은 거 같습니다. 셰익스피어, 조너던 스위프트, 제인 오스틴이 활동한 시기와 공간은 띄엄띄엄 떨어져 있죠. 그리고 현재 세계문학에서 영문학의 위상은 19세기부터 21세기까지 영국과 미국의 국력에 힘입은 바 있지만, 러시아문학의 위상은 러시아나 소련의 국력만으로 설명하기 어렵습니다. (약간 딴 얘기인데, 저는 중국의 소프트파워가 커지면서 <삼국지연의>가 한두 세대 뒤에 세계고전문학의 정전으로서 지금보다 한참 높은 위치에 있을 거라 예상합니다. <일리아스>만큼은 아니겠지만 <아이네이스>보다는 높을 것 같은...) 르네상스 시기 피렌체나 18세기 오스트리아 빈처럼 19세기 러시아도 매우 특이한 시공간이었습니다. 제정 러시아의 기존 사회 질서는 해체되고 있었습니다(체호프의 <벚꽃 동산>은 지주 계급의 몰락을 거의 르포처럼 보여주지요). 러시아 지식인들은 유럽처럼 근대화를 해야 한다고 여기면서도 그게 옳은 방향인지 깊은 의문을 품고 있었습니다. 전제군주제 아래서 정치 토론이 해야 할 역할을 문학이 떠안았습니다(1980년대 한국 문학과 상황도 위상도 비슷했습니다). 소설가는 자칫하면 정치범이 되어 사형을 언도받을 수 있었고, 대표적인 사례가 도스토옙스키입니다. 당시 몇몇 러시아 소설가들은 스스로를 이야기꾼이 아니라 새 시대에 대해 발언권을 지닌 사상가로 여겼는데, 톨스토이가 그랬고 도스토옙스키가 그랬습니다. 저는 두 소설가 모두 2020년대에는 찾기 힘든 유형의 작가라고 봅니다. 톨스토이는 ‘톨스토이즘’이라고 하는 새로운 인간상을 역설했고, 도스토옙스키는 현대의 위험을 경고하고 슬라브주의를 외치는 반동적 사상가가 되었습니다. 저는 톨스토이가 아니라 도스토옙스키의 숭배자인데, 다른 도스토옙스키 숭배자들처럼 그의 해법이 아니라(<죄와 벌> 결말 웃겨!) 다가올 시대에 대한 그의 비판이 정확하고 위대하다고 봅니다. @향팔 님 말씀대로입니다. ‘영혼이 쫌 피폐하고 어딘가 제정신이 아닌 것 같다’는 느낌, ‘너무 좁아서 온몸이 꽉 끼는 구렁텅이에 빠지는 것 같기도 하고, 컴컴한 동굴 속으로 잡혀 들어가는 것 같기도 하고, 악마 아니면 광인이 일으키는 푸닥거리 소용돌이에 정신없이 휩쓸리는 것 같기도’ 한 바로 그 기분이 현대인의 상태라고 생각합니다. 도스토옙스키는 유럽의 근대화를 받아들이면 사람들이 그런 정신 상태에 빠질 거라고 봤고, 톨스토이가 관심 두지 않은 그런 병든 캐릭터들을 창조했습니다. 지하인, 라스콜리니코프, 스타브로긴, 이반 카라마조프... 그리고 20세기에 우리는 모두 근대화를 받아들여서 그런 정신 상태가 되었습니다. 저는 도스토옙스키가 ‘현대라는 질병’을 내다 본 예언자라고 봅니다. p. s. 고전은 현대와 대화하면서 힘을 발휘한다고 생각하는데, 그런 면에서 책걸상에서 <폭풍의 언덕> 이야기할 때 약간 입이 근질거렸습니다. ^^;;;

Nana님의 대화: “새 시대에 대해 발언권을 지닌 사상가“ 라는 말씀에 동의합니다. (뭐 마구 동의한다고 하기엔 다른 러시아문학은 많이 읽지도 않았습니다만 ) 두 분다 막막 하고 싶은 말이 넘치시잖아요. ‘현대라는 질병을 내다 본 예언자‘ 도선생님이 들으시면 정말 뿌듯해하실 칭찬의 표현 아닙니까.

borumis님의 대화: 아아아앗..~~!! 저 이 책 안 그래도 영문판으로 읽고 너무 너무 추천하고픈 책 중 하나인데.. 뮤진트리 출판사에서 이번에 번역된 거 보고 기뻤어요!! 앞 몇장만 봤는데 번역도 좋고 무엇보다 표지가 영문판보다 이뻐서 갖고 싶어지더라구요. 정말.. 이 작품과 타이완 여행기 읽으면서 번역이 이루어진 역사사회적 문화적 맥락에 대해 많은 생각을 했죠.

Nana님의 대화: “새 시대에 대해 발언권을 지닌 사상가“ 라는 말씀에 동의합니다. (뭐 마구 동의한다고 하기엔 다른 러시아문학은 많이 읽지도 않았습니다만 ) 두 분다 막막 하고 싶은 말이 넘치시잖아요. ‘현대라는 질병을 내다 본 예언자‘ 도선생님이 들으시면 정말 뿌듯해하실 칭찬의 표현 아닙니까.

Nana님의 대화: 타이완여행기도 얼마 전에 읽었어요. 정말 독특했어요. 일본작가가 일본어로 쓴 타이완 여행기를 타이완 번역가가 번역한 책으로 설정해서 쓰다니요. 일본어로 읽는다면 더 재미있을 것 같더라고요. @borumis 님 일어도 잘하시나요?

향팔님의 대화: 아, 내가 무언가를 하고 싶다, 할 수 있다, 해야겠다는 의미로서의 의지... 근데 그 의지라는 것이 지금 저한테 있다는 것 자체가 결정론의 품 안에 포함된다는 게 재미있어요. 내 의지라는 것은 분명히 있기는 있지만, 아무것도 없는 데서 갑자기 짠 하고 튀어나온 의지가 아니고, 내 독립된 의식이 창조(?)해낸 의지도 아니고, '겹겹이 포개진 거북이', 그 인과관계의 사슬로부터 나온 의지라는 것, 그러니 그걸 두고 '자유의지'라고 할 수는 없다는 의미일까요.

stella15님의 대화: 엇, 번역본이 꽤 되던데. 그 선생님 일부러 안 읽으시는 거 아닌가요? 그렇다면 울나라 번역본 탐탁잖게 여기시겠어요. 하긴 완벽한 번역이 어딨겠어요. 근데 전 공신력있는 번역 보단 이해되고 재밌게 읽히는 걸 더 선호하는지라. ㅋ 저는 나중에 요책 함 읽어보려고 합니다. 이제 보니까 패션 사업도 하네요. 대단합니다. 하나도 하기 힘들텐데...

향팔님의 대화: 푸시킨 추천합니다! ㅎㅎ 러시아 사람들이 가장 사랑하는 작가는 뭐니뭐니해도 최고존엄 푸시킨이라지요. 저도, 도선생 책을 읽고 피폐해진 영혼을 푸선생의 <벨킨 이야기>로 정화했습니다 ㅋㅋ 저는 벨킨 이야기를 녹색광선 출판사에서 나온 <눈보라> 버전으로 읽었어요. 책이 예뻐요. 오탈자가 조금 눈에 띄긴 하지만 전체적으로 문체가 매끄럽고 좋았습니다.

Nana님의 책 꽂기: '불필요한 여자'

도롱님의 문장 수집: "따라서 수세기에서 수천 년 전에 발생한 문화적 차이는 가장 미묘하고 사소한 부분부터 극적인 부분까지 행동에 영향을 미친다. 열대우림 거주자와 사막 거주자의 문화를 비교한 또다른 연구에 따르면 전자는 다신교를, 후자는 유일신교를 창안하는 경향이 있는 것으로 나타났다. "