[그믐밤] 10. 도박사 3탄, 까라마조프 씨네 형제들@수북강녕

“ 신자가 아닌 사람들은 몹시 기뻐했으며, 신자라 하더라도 신자가 아닌 사람들 이상으로 기뻐하는 자들도 있었다. 왜냐하면 고인이 된 장로가 그의 유훈에서 말한 대로, 〈사람들은 의인의 타락과 그의 수치를 보고 싶어하기〉 때문이다. 문제는 시간이 흐를수록 관에서 점점 더 시체 썩는 냄새가 심해지기 시작해서, 오후 세 시 무렵에는 그 냄새가 너무 지독해지고 마침내 견딜 수 없는 지경에 이르렀다는 사실이다. ”

“ 왜냐하면 고인이 된 장로가 기적이 아니라 사랑으로 사람들의 마음을 끌었고, 자기 주변에 그를 사랑하는 사람들로 구성된 하나의 완벽한 세계를 세웠음에도 불구하고, 아니 바로 그 때문에 그를 시기하는 사람들이 더욱 늘어났기 때문이다. 공개적으로든 비공개적으로든 과격했던 장로의 적들은 수도원 내부뿐만 아니라 속세에서도 마찬가지였다. 예를 들면 장로는 그 누구에게도 해를 끼치지 않았으나, 〈어째서 그 사람이 성인 대접을 받는 거요?〉라는 식이었다. 그리고 그 같은 질문 하나가 점차 반복되어 가면서 마침내 채울 길 없는 증오심의 구렁텅이를 만들어 나갔다. 장로의 시체에서 썩는 냄새가 풍긴다는 소식을 들은 많은 사람들이 그토록 빨리(장로가 죽은 지 아직 하루도 지나지 않았으므로) 끝없이 기뻐한 것도 바로 그런 이유 때문이라고 필자는 생각한다. ”

“ 그렇소, 우리들은 그들이 일하지 않고는 못 배기게 만들겠지만, 노동 시간을 쪼개어 어린애들의 노래나 합창이나 순진한 춤 따위의 유희를 즐길 자유 시간을 줄 것이오. 오, 우리들은 그들의 죄악도 허용할 것이며, 그러면 허약하고 무력한 그들은 죄를 지어도 괜찮다며 마치 어린애들처럼 우리들을 좋아할 것이오. 그때 우리들은 우리의 허락을 받는 한 어떤 죄도 용서 될 수 있다고 말하겠소. ”

“ 여러분, 우리 시대에 자신의 어리석음과 잘못을 공개적으로 뉘우치는 사람을 만난다는 것이 그토록 놀라운 일입니까? p525 자기 하나에 대한 기대감만을 지닌 채 전체로부터 자신을 하나의 개체로 떼어 놓고서는 인간의 도움, 인간 자체, 인간성 들을 믿지 않도록 자신의 영혼을 훈련 시켜서 자기 돈이, 그리고 돈으로 얻은 자신의 권리가 사라지지나 않을까 두려워할 뿐이기 때문입니다. 오늘날 세상 어느 곳에서나 인간의 이성은 개성의 진정한 보장이 고립된 개개인의 노력에 있는 것이 아니라 인류의 보편적 전체에 있다는 사실을 냉소하며 이해하지 않으려 하고 있습니다. p533 ”

“ 빠이시 신부가 그 〈사랑스런 소년〉이 다시 되돌아오리라고 생각했던 것은 물론 실수가 아니었으며, 어쩌면(비록 완벽한 것이라고 할 수는 없지만 그래도 통찰력을 가지고 바라본 것이다) 알료샤의 정신적 분위기의 진정한 의미를 꿰뚫어 본 것이기도 했다. 그렇지만 내가 그토록 사랑했던, 내 소설의 젊은 주인공의 인생에서 두렵고 미확정적인 그 순간의 정확한 의미를 지금 전달하기란 무척이나 벅찬 일임을 나는 솔직히 인정하는 바이다. ”

“ 벌레들에게 정욕을! 동생아, 알겠느냐? 내가 바로 벌레란다. 이 시는 특별히 나를 얘기한 거야. 그리고 카라마조프 집안사람들은 모두 이런 벌레야. 너 같은 천사의 마음속에도 벌레가 살 테고 그 벌레가 너의 피 안에서 폭풍우를 일으키는 거야. 그건 폭풍우야, 왜 그러냐고?　폭풍 같은 정욕이기 때문이지! 아니 폭풍보다 더하단다. 아름다움은 진실로 무섭다!　무엇이라고 정의내릴 수 없기 때문에 무섭고, 정의를 내릴 수 없는 건 하느님이 던진 수수께끼이기 때문이다. ”

“ 어떤 경우에는 분별없는 짓이라 할지라도 위대한 사랑에서 끓어오르는 감격에 몰두하는 편이 전혀 냉담한 것보다 존경받을 때가 있는 것이다. 청년 시절에는 특히 그렇다. 왜냐하면 언제나 너무 빈틈없는 젊은이는 신빙성이 없어 보이며, 별로 가치가 없기 때문이다 ”

“ 미쨔가 보기에 너무나 혐오스런 노인의 옆모습, 축 늘어진 목젖, 매부리코, 욕정에 대한 기대감으로 미소짓는 입술이 창문에서 비스듬히 새어 나오는 불빛으로 환히 드러나 있었다. 갑자기 미쨔의 가슴속에서는 참을 수 없는 무서운 분노가 끓어올랐다. 〈바로 저자야, 내 연적(戀敵)이야. 나의 박해자, 내 인생의 박해자가 바로 저자야!〉 그것은 나흘 전 정자에서 알료샤와 대화를 나눌 때 마치 예감이라도 하듯 〈아버지를 죽이겠다는 말을 어떻게 할 수 있단 말이에요?〉라고 묻는 말에 대한 대답으로, 복수심으로 가득 차 억누를 길 없는 충동적인 분노의 발작이었다. ”

“ 〈어쩌면 죽일 수도 있고, 또 어쩌면 죽이지 않을 수도 있겠지. 내가 걱정하는 것은 그 순간 아버지의 얼굴이 갑자기 내게 가증스럽게 느껴지지나 않을까 하는 점이야. 나에게는 아버지의 목젖이며, 코며, 눈이며, 파렴치한 미소까지 가증스럽게 여겨지거든. 난 개인적인 증오심을 가지고 있어. 바로 그걸 두려워하는 거야, 참을 수가 없으니까….〉 ”

“ 〈비록 치욕의 고통을 겪게 될지라도 단 한 시간, 아니 단 1분만이라도 그녀의 사랑을 차지할 수 있다면 그것은 내 나머지 인생 전부와 바꿀 만한 가치를 지닌 것은 아닐까?〉 이런 괴상한 의문이 그의 마음을 사로잡고 말았던 것이다. 〈그녀에게, 오직 그녀에게 찾아가자, 그녀의 얼굴을 보고, 이 밤만이라도, 아니, 한 시간, 한순간만이라도 아무 생각 하지 말고 모든 것을 잊어버리자!〉 ”

“ 호의호식, 나들이, 사륜마차, 관직, 노예나 다름없는 하인들을 소유하는 것이 필수적이라고 생각하기 때문에 그것을 얻기 위해서 사람들은 심지어 생명, 명예, 그리고 인간애조차 희생시키고 그것을 충족시키지 못하는 경우에는 자살하기도 합니다. ”