무룡, 한여름의 책읽기ㅡ소크라테스 익스프레스

D-29
우리는 매일 약간의 후회를 한다 후회했을 땐 이미 늦었다고 한다 언제까지 이렇게 살고싶진 않다 정말 정말로
내가 무슨일을 실패했을때 이 말을 다시 떠올리고는 하는데, 요즘 이 말을 잊고 사는것 같다. 만약 내가 실패하더라도 처음부터 다시 한 번이라고 생각하고 앞으로 도전해 나갈것이다.
인류는 효율을 추구한다. 정확히 말하자면, 인간의 '몸' 은 효율을 추구한다. 효율이란 어떤 행위를 할 때 불필요한 과정들을 걷어내고, 그 행위를 하는데 필요한 시간과 수고로움을 줄이는 것이다. 인간은 몸이 편한 행위, 에너지 소모를 최소화 하는 것을 지향하는 경향 이 있기에, 어쩌면 필연적으로, 효율을 추구한다. 하지만 인간의 '정신' 은 효율을 필요로 하지 않는다. 정확히 말하자면, 인간의 정신적 능력이 성장 하는데 에 효율은 대체로 독이다. 앞서 말 했듯, 효율적이게 되는것은 과정을 줄이고, 시간을 줄이는 것이다. 허나, 정신활동은 자고로 최대한 많은 과정을 경험하고, 많은 시간을 소모할때 최대로 활성화된다. 사실 효율적인 측면으로 봤을때, 온갖것들의 정보가 정제되고 축약되고 첨삭되고 깔끔하게 정리돼있는 '인터넷' 이 존재하는 현시점에서, 직접 굳이 종이로 된 책을 찾아 보는 것은 불필요한 행위이다. 하지만 인간은 정신계몽과, 고차원적인 사고, 결국엔 정신적 성장을 위해 그런 불필요한 행위를 하고, '효율', 즉, 문명의 이기와 멀어진다. 프랑스의 계몽주의 철학자 루소는 '자연으로 돌아가라' 라는 말을 남겼다. 이는 문명의 이기를 뒤로 하고 야만의 시대로 돌아가라는 것이 아닌, 인간의 순수한 감성으로 회귀하라는 뜻의 말이다. 하지만 사회와 자연이 아직 완전히 분리되지 않았던, 자연과 삶의 관계가 아직은 밀접하던 당시엔 어떨진 몰라도, 인간의 일상이 자연과 접점이 썩 없는 지금에 와서는, 어느정도 문명의 이기를 뒤로하고 자신만의 비효율을 추구하는 것이 정신 진흥에 효과적이라고 생각한다. 인간 순수의 이성을 되찾기 위해선, 즉 나의 순수한 이성을 되찾기 위해선, 타인의 이성으로 점철되어있는 사회에 대한 관심을 잠시 꺼두고, 그저 주위의 환경과 자신의 정신과, 신체의 활동에 초점을 맞추는것이 중요하다. 그러기 위해선 꼭 우리가 자연속으로 걸어들어가야 할까? 나는 꼭 그러지 않아도 된다고 생각한다. 왜냐하면 우리는 '걷기' 활동을 통해 상술한 경험들을 할수있기 때문이다. 책에서 말했듯 '걷기' 에는 꽤 세심한 주의가 필요하다. 보폭은 어느정도로 해야하는지, 내가 딛는 땅의 경사도는 어떻게 되는지, 내가 가고있는 길에 피해야되는 것이 있는지, 앞을 봐야하는지 발 밑을 봐야하는지... 나열하자면 샐수도 없이 많은것들을 처리해나가면서 수행하는것이 이 '걷기' 라는 행위이다. 때문에 우리는 이 행위를 통해 자연스럽게 정신을 고양시킬수 있다. 효율로 점철된 공간을 비효율적으로 가로지르면서 얻는 지혜라니, 정말 아름답고도 기괴한 역설 아닌가? 한편으로 '걷기' 란 인간의 가장 오래된 이동 방법이며, 모든 인간이 제일 처음 배우는 이동 방법, 즉 인간이 이동하는 행위의 본질이자 어머니이다. 우리는 어릴때부터 걷기라는 활동을 통해 간단한 방위의 개념과, 우리 몸을 운용하는 방법등을 무의식속에 새겨넣는다. 즉 걷기라는 활동을 통해 2차원으로 인식하던 세상을 3차원으로 인식해간다는 것인데, 이는 곧 정신의 발달이라고 할 수 있다. 앞서 말했듯 비효율을 통한 정신 발달의 좋은 사례인것이다. 또, 걷기라는 것은 인간의 가장 기초적인 행위기에, 그만큼 인간의 본질이라는 나무에 가장 가까이 붙어있는 가지중 하나라고 할 수 있고, 그런 기초적인 행위에 대한 관찰과 고뇌를 거듭하다보면, 진리에 대해 근접하지 않을까 하는 생각도 해본다. 본 내용의 바탕이된 책의 챕터인 '루소처럼 걷기' 의 주인공인 장 자크 루소는, 계몽주의를 비판한 계몽주의자이자, 저명한 음악가였다. 또한 그는 항상 방랑하고, 사랑하는 존재에게 버림받던 외로운 영혼이였다. 루소는 또한 외로운 영혼이였기에, 자유를 사랑했고, 자유를 영유하는 방법을 갈망했다. 그는 기존의사회에 맞춰진, 레디메이드 인간을 만들기 위한 교육론에 맞서, 아이들을 자유로운 자연인으로서 교육시키고자 했다. 그리고 그의 그런 노력은 민주주의를 부활시켰고, 현대사회의 기틀을 닦은 위대한 인물이 되었다. 루소는 자신의 저서 '에밀' 에서 어린이의 흥미와 개성, 경험을 중시하는 아동 중심적 자연주의 교육사상을 전개한다. 하지만, 루소의 자유에 대한 갈망으로 부터 나온 현대 민주주의 사회에 와서는, 특히 대한민국 사회에서는 루소의 바램과는 정반대의 행보를 걷고있는것 같다는 생각이 들때가 많다. 모두가 엇비슷한 교육을 받고, 모두가 엇비슷한 중산층의 꿈을 꾼다. 서로의 개성에 맞춰진, 가가에게의 고유한 교육은, 인간의 가치 중 하나인 '평등' 을 침해할 우려가 있기 때문이다.(필자에게 정치적 의도는 없다.) 이에 대해서도 할말이 많지만, 글이 너무 길어지기에 결론만 말하자면, 자유와 평등의 싸움 사이에서 현대 교육이라는 기형아가 태어난 것이라고 생각한다. 글을 마무리하겠다. 우주의 역사에 비하면 찰나의 순간에 불과한 인류의 역사에서, 또 인류의 역사에 비하면 찰나에 불과한 시간을 살았던 루소는, 어느날, 여느날처럼 길을 걷다가 마차에 치여 죽는다. 당대의 인물이던 루소는, 그렇게 허무하게 죽어버렸다. 자연으로의 회귀를 대표하는 행위인 '걷기'를 하던 도중, 당시 효율을 대표하던 '마차'에게 살해당해서인지, 그의 죽음은 더욱 어이없고도 허무하게 느껴진다. 하지만, 그렇게 어이없고 허무한 죽음이야말로, 자연으로의 회귀를 갈망하던 자유로운 영혼에게 알맞은 최후가 아니었을까 생각해본다.
걷기는 자연스러운 행위일지 모르지만 그렇다고 결코 쉬운 것은 아니다.
소크라테스 익스프레스 P.97, 에릭 와이너
걷는다는 행위는 숨쉬기와 어느정도 상통한다고 생각한다. 숨을 쉬는 행위는 한번 의식하게 되면 계속 의식하게 되고, 그것은 결국 우리에게로 하여금 숨쉬는 행위에 대해 다시한번 재고하게 해준다. 걷는것도 마찬가지다. 숨을쉬는 행위를 하다가 한번이라도 특정한 '리듬' 이 깨지게 되면 사레가 들리거나, 딸꾹질이 생기고, 심할땐 허파에 상처가 난다. 걷기또한 한번이라도 삐끗하는 순간 발목이 다치거나 넘어지고, 심하면 영구적인 장애를 입게 된다. 우리가 하는 자연스러운 행위들은 항상 위험에 대한 도전이다. 그러므로 우리는 특히 일상적인 행위를 할때 주의를 기울여서 행해야 하고, 실제로도 우리가 의식하지 않아도 우리의 무의식은 그런 역할을 확실히 해오고 있다. 그래도 가끔씩은 우리의 일상적인, 당연한, '자연' 스러운 행위들에 대해 한번 씩 고찰해보면 좋지않을까? 그렇기에 여러분들에게 자연스러운 행동을 고찰하기 위한 글귀를 남겨 드리겠다. '당신은 이 글을 읽는 순간 숨쉬는것을 의식하게 된다.'
나는 멈춰있을때에는 생각에 잠기지 못한다
소크라테스 익스프레스 P.93, 에릭 와이너
이 문장을 읽고 나는 오히려 멈춰있을때 생각에 잠기는데 나와 정반대인 문장을 보고 이렇게 생각할 수도 있겠다는걸 보며 인상깊다고 느꼈다
살면서 가장 행복한 순간 이었다고 술회한다
소크라테스 익스프레스 에릭 와이너
아직 나에겐 이런 순간이 오지 못했다고 생각한다 우린 아직 어리고 계속 성장하고 살아가며 더 행복해지는 순간이 무조건 올것이라 생각하고 있기때문이다
나에게 살면서 가장 행복했던 순간들을 하나씩 생각해보게 되는 문장이다 앞으로 행복할추억들을 많이 만드는게 중요하다고 생각한다
결말 같은건 없다 무한한 시작의 사슬만이 있을뿐
소크라테스 익스프레스 P.99, 에릭 와이너
생각해보니 나에게 일어나는 일들이 모두 사슬처럼 엮여 있다는 것을 알게되었고, 마냥 결말만 찾아다니는게 아니라 새롭게 시작한다는 마음을 가지고 살아야겠다고 느꼈다
아침에 눈을뜨고 밤에 자고를 무한반복 하는거 같다고 느껴져 공감되었다
명백해 보이는 문제일수록 더 시급하게 물어야한다
소크라테스 익스프레스 P.40, 에릭 와이너
이미 알고있는 문제여서 넘기는게 아니라 여러번 반복해서 보며 정확하게 알아야 되겠다고 생각한다
공자는 변함없는 헌신을 요구하지만 생각 없는 헌신을 요구하지는 않는다.
소크라테스 익스프레스 p.314, 에릭 와이너
헌신하는 마음을 변함없이 하는것이 당연하지만 헌신을 할 때 다른 사람을 생각하지 않고 헌신 하는것은 소용이 없다고 생각한다.
지식은 소유하는 것이다 지혜는 실천하는것이다
소크라테스 익스프레스 P.7, 에릭 와이너
지식을 소유하고나서 실천하는것이 지혜라 생각한다
우리의 미래가 줄어들수록 다른 이의 미래는 더욱 커진다.
소크라테스 익스프레스 p.474, 에릭 와이너
글타래
화제 모음
지정된 화제가 없습니다
[책나눔 이벤트] 지금 모집중!
[다산북스/책 증정] 『모든 계절의 물리학』을 저자 & 편집자와 함께 읽어요![도서 증정] <문제적 여성들의 북클럽> 번역가와 함께 읽기
💡독서모임에 관심있는 출판사들을 위한 안내
출판사 협업 문의 관련 안내[모임] 간편 독서 모임 만들기 매뉴얼 (출판사 용)
그믐 새내기를 위한 가이드
그믐에 처음 오셨나요?[메뉴]를 알려드릴게요. [그믐레터]로 그믐 소식 받으세요
송승환 시인과 함께 시를 읽습니다
[문학실험실/신간] 송승환 시집『파』(문학실험실, 2026) 출간 이벤트. 시집 완독회!송승환 시인. 문학평론가와 함께 보들레르의 『악의 꽃』 읽기.황현산 선생님의 <밤이 선생이다> 읽기 모임보들레르 산문 시집 <파리의 우울> 읽기 1
새벽엔 느낌 좋은 소설로 하루 시작해요
[느낌 좋은 소설 읽기] 1. 모나의 눈[느낌 좋은 소설 읽기] 2. 오버스토리
버지니아 울프의 다섯 가지 빛깔
[그믐밤] 28. 달밤에 낭독, <우리는 언제나 희망하고 있지 않나요>[서울외계인] 버지니아 울프, 《문학은 공유지입니다》 읽기<평론가의 인생책 > 전승민 평론가와 [댈러웨이 부인] 함께 읽기[그믐연뮤클럽] 7. 시대와 성별을 뛰어넘은 진정한 성장, 버지니아 울프의 "올랜도"[아티초크/책증정]버지니아 울프의 가장 도발적인 에세이집 『누가 제인 오스틴을 두려워하랴』
4월 16일, 체호프를 낭독합니다
[그믐밤] 46. 달밤에 낭독, 체호프 4탄 <벚꽃 동산> [그믐밤] 45. 달밤에 낭독, 체호프 3탄 <바냐 아저씨>[그믐밤] 43. 달밤에 낭독, 체호프 2탄 <세 자매>[그믐밤] 40. 달밤에 낭독, 체호프 1탄 <갈매기>
싱글챌린지로 읽었어요
아니 에르노-세월 혼자 읽기 챌린지숨결이 바람 될 때MT 법학 싱글 챌린지밀크맨 독파하기
스토리 탐험단이 시즌 2로 돌아왔어요
스토리탐험단 시즌2 : 장르의 해부학 1. 호러스토리탐험단 10번째 여정 <내 안의 여신을 찾아서>스토리 탐험단 9번째 여정 <여자는 우주를 혼자 여행하지 않는다>스토리 탐험단 8번째 여정 <살아남는 스토리는 무엇이 다른가>
유디테의 자본주의 알아가기
지긋지긋한 자본주의왔다네 정말로 자본주의의종말
제발디언들 여기 주목! 제발트 같이 읽어요.
[아티초크/책증정] 구병모 강력 추천! W.G. 제발트 『기억의 유령』 번역가와 함께해요.(7) [제발트 읽기] 『토성의 고리』 같이 읽어요(6) [제발트 읽기] 『전원에서 머문 날들』 같이 읽어요[제발디언 참가자 모집] 이민자들부터 읽어 봅시다.
🎁 여러분의 활발한 독서 생활을 응원하며 그믐이 선물을 드려요.
[인생책 5문 5답] , [싱글 챌린지] 완수자에게 선물을 드립니다
동구권 SF 읽어보신 적 있나요?
[함께 읽는 SF소설] 10.이욘 티히의 우주 일지 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 09.우주 순양함 무적호 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 08.솔라리스 - 스타니스와프 렘[함께 읽는 SF소설] 11.노변의 피크닉 - 스트루가츠키 형제
그믐의 흑백요리사, 김경순
브런치와 디저트 제대로 만들어보기ㅡ샌드위치와 수프디저트와 브런치 제대로 만들어보기솥밥 제대로 만들어보기
혼자 읽어서 오히려 깊이 읽은 책들
<인간의 대지> 오랜만에 혼자 읽기 『에도로 가는 길』혼자 읽기천국의 열쇠 혼자 읽기
웰다잉 오디세이 1분기에 이 책들을 읽었어요
[웰다잉 오디세이 2026] 3. 이반 일리치의 죽음[웰다잉 오디세이 2026] 2. 죽음을 인터뷰하다 [웰다잉 오디세이 2026] 1. 죽음이란 무엇인가
독서모임에도 요령이 있나요?
도스토옙스키와 29일을[그믐밤] 7. 북클럽 사용설명서 @시홍서가
모집중밤하늘
내 블로그
내 서재